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圖觀 

蔡淑玲 *
 

《未定之圖：觀空間》，亞蘭米龍 (Alain Milon)著 1， 二〇一三年出版於美文出版

社(Les Belles Lettres) ，海墨系列。2全書結構無設章節，主題基調則如旋律般迴動於文字

書頁之中：圖示警-意圖-按圖索驥的釋文-地圖：世界的敘述-邊圍的探問：米修無邊際的

空間-德利尼浪遊的拓線-克利與馬格里特探險的邊圍-白色地圖：塞尚之拉法耶秘境-維梅

爾的地誌學：日常生活的無限數學-空間的自由地圖-地圖之處：一種聯結的表現？-無盡

之圖。 

何為「圖」？地圖、意圖、企圖、版圖、圖誌、繪圖．所有的意思纏繞起來，如絲

交織，摺曲層疊，亦如海浪，翻滾輪動。圖一詞，若能動態呈現迴動之勢或可具象表現

本書的內容、主旨與精神？圖的中文意象跟法文carte，可以對應出多重意思。米龍追溯

其拉丁字源charta，再至希臘字源Khartès，carte原指「材質」。3若說物質塵世乃書寫生

命之「地」，上自天圖下至地圖，以至以身為圖，可說滿溢了哲學思考的空/間。從一般

靜態制式的地圖用法開始理解、誤解、直到頓悟：未定之圖如未定之天、亦如無法框限

之身–命！面對生活甚或生命中各種圖式的想法與看法，或將隨著閱讀本書改變？！隨著

本書進入圖的迷宮，探索圖的內在真實，思考一張圖「如何摺皺出靈魂」？內在真實對

應外在標準的壓制，又如何遙射出更恆久的張力？那遙遠的真實又如何從內在貼近殊異

                                                        
* 臺灣中央大學法文系教授。 
1 亞蘭米龍(Alain Milon)教授訪台期間，參加了兩次由中文學會舉辦的研習工作坊，並發表主題演講。

2011 年應台灣大學鄭毓瑜教授與龔卓軍教授之邀，參加台南藝術大學與國科會人文處主辦之 「文與

體研習營」擔任主題演講「論文化交織」，從「污」的概念提供跨領域交流的哲學基礎，摘要報告則

由許暉林教授發表於國科會人文學刊。2012 年再度應邀於中正大學由賴錫三教授，中文學會與國科會

人文處主辦之「人文風景研習營」，就自然等議題進行對話交流。另外亦接受淡江大學黃逸民教授

「生態哲學」專訪，內容刊登於《世界文學》十二月號(2012) 。為促進更深入並擴大雙邊對話交流，

是以。 
2 美文出版社在歐美極負盛名，承襲自文藝復興的人文關懷，以出版古希臘羅馬哲學思想作品為傳統，

專研神話、哲學、詩與戲劇、科學等知識論述。出版經典態度嚴謹，必須學有專精且受高度認可之作

品才得在此付梓。其中海墨系列更為嚴謹，一如出版社網頁所介紹：此一系列特選專業知名公認的作

者，唯一標準乃：高度嚴選 (exigence) 。米龍教授在美文出版社另有三本著作，乃出版社延續經典傳

統製書方式，特別以藍色油墨，以 Garamond 字體印製於手工厚紙之上，以不分頁方式裝幀。和一般

快速裝訂的書不同，要求讀者必須頁頁細心割開慢讀，以品味哲思。La Fêlure du cri : violence et 
écriture,Bacon, l'effroyable viande, L' Écriture de soi, ce lointain intérieur. 

3 Alain Milon, Cartes incertaines, Paris, Les belles lettres, p. 11. 
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存在之眾？米龍觀圖，一方面在世界的建構中探論主體性、疆域權力與藝術創作，詰問

創作者在認知系統邊界如何探索經驗、歧出思考；一方面在世界的盡頭遙對太初起源，

追溯生命書寫創生的起點。在知識論的邊界、詮釋學與神學的交界點上，亞蘭米龍以哲

思突破意義桎梏，以具體圖觀，思辯如何在累積的各種文體與藝術圖式之間，因不斷對

應內在真實神思的未定之圖，創造跨域空間。  

本書先從西方傳統的再現觀(representation)起始，從一般地圖的認知與使用，探論地

圖轉化為未定之圖的路徑，分別拓線與歷程兩種視角。這兩種視角看來對立，但其實互

立互破。從質疑海德格的哲學基礎，展開認識論與主體建構的平台，開啓全書問題意

識：世界如何透過地圖文本的敘述，與使用主體之認同互立建構？而世界模型的建構又

如何因視角的改變，而轉進宇宙自然的另類觀讀？如何從疆界的劃分與制定，深入探問

疆界的綒隙，與自由空間開創的可能性？米龍以「輪廓」(contours)與「間際」(interstice)

思維，超越任何形式文本界定的空間。從微調的律動，上溯至前蘇格拉底的哲學脈絡，

再實際舉例重要藝術家，如德利尼、克利與馬格里特、塞尚、維梅爾等畫家，藉由畫作

提示的空間觀，以及相應的哲學論述，潛觀空間，探索各式異質空間內外互動的流變與

攝化。以畫家及作家創制的內在地圖，對應地理學家、幾何學家製作的外在圖誌，以減

法層層剝落直到存在各自顯現殊異。如米修所說：「我希望所有的拓線都是生命的基

調。」當我們掙脫了類比原則單一的桎梏，而能遊藝於未定輪廓瘋狂的深度，我們就能

重新開啓思考空間即「輪廓」的另一道門，在平面延展上斜旋出隱藏的觀點，顯現所有

固定參照點的虛位變形，看到所謂現實的不夠真實，活化固著尺度的虛構文術。米龍自

述： 

本書初衷所欲探索的，不是地圖的內容或是組織配置，而是針對地圖學可以提出的

詮釋。希望能讓每個人找到自己相對於真實的內在距離，因為地圖目的不是再現，而是

觀。邀請我們再觀看的過程中定義拓線。猶如指引我們朝向脆弱現實顯現之地，朝向那

在形成過程中成形之圖，意欲觸摸的真實。 

本書的第二個意圖，則是觀，觀看拓線之圖的本相如何提供另類的尺度。非由指涉

物( 地圖所指涉的土地)，及其再現型 (地圖為某一土地客觀的呈現)，以及再現之具相 (如

某種空間模型) 之間的關聯來定義，而是某個輪廓的表現，浮現那無相之象，那所有的具

相都消失後的未知之象 (figure inconnue)。 

本書最後的意圖，則是將地圖看作是輪廓的敘述，視不同狀況重構。循著無窮無盡

的摺曲層疊，可以無盡變形的圖帶領我們貼近創作。4 

（蔡淑玲譯） 

                                                        
4 Cartes incertaines,pp. 21-23. 
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本書出版後，米龍接受法國文化電台 (France Culture) 「知識新徑  」Nouveaux 

chemins de la connaissance 節目專訪，另各大英法書網亦專文介紹，試舉例一二：ISD 

Distributor of scholarly books: 「地圖一般用來確認我們對領地疆域的閱讀，但如果拿的地

圖不能指路反而誤導的話，將會發生什麼事？」 Barnes & Nobles Overview : 「在詩與哲

學的交界，亞蘭米龍探究意象與內在地圖的概念， 除了地理幾何圖誌之外，米龍要我們

注意讓我們迷途的地圖，讓我們思考何為「動而不移」的意義，探論何以幾何空間的固

定點，其實是創制的虛構點。」另外則如學術論壇舉辦的活動：「地圖的終點 ：夢想中

的疆域、制式化的疆域」「如何拿一張制式的地圖進行藝術創作? 如何從地圖的閱讀談

論所謂的經驗？在地圖裡帶進傳說故事與神話？」5 

專業書評列舉，則如Christian RUBY 所述，6相對於傅柯、德勒茲的論述，提出米龍

的獨創之處：「遵循傅柯、德勒茲者，將論述焦點放在空間的思考和配置問題，在其間

的差距中討論行動的範圍與反抗的可能，但除此之外，還有哲學家提供了另類思索抗拒

空間的方法。要進入這部作品，讀者必須要先迷路，因為只有迷途才能進一步提問思索

何謂地圖？」「哲學家詰問方位時---如康德，往往尋求的是參照點，閱讀此書則必須先

放棄此一手勢，圖，首先並非只用來指點方向，從此一觀點看這部作品，其豐富智力並

不易掌握，首先讀者必須先從非章節式片段書寫間航行，從中體會如米修(H. Michaux)所

說的交疊間際(entrelacs)，克利(P. Klee) 馬格里特(R. Magritte)所說的探險輪廓，以至維梅

爾(Vermeer)的古典空間。」 

法國學術匯文網上Thomas Vercruysse以「這不是一張地圖」為題，7 將亞蘭米龍與傅

柯、德勒茲相提並論：未定地圖的輪廓，乃是正在進行中的作品 (work in progress)。在

反覆的震盪回轉中，由內而動，回應一個永恆建構的知識。此一迴動 (inflexion)迥異於德

勒茲與瓜達理在《千重台》裡所述，並非指涉外在可見層疊的參照點，亦非由外力造成

身體特質的改變。米龍所謂的反摺迴動來自身體自發的微調，類近柏格森的時延，源於

不斷重新開始的創作，不要忘記柏格森絕對德勒茲有相當程度的影響。」「在結構主義

以至後結構的脈絡下，傅柯與德勒茲並不關心所謂深度的問題，把重點放在論述聲明的

佈署上。而亞蘭米龍的原創之處，則是從同樣的脈絡中開啓一道探索深度之門，例如重

溯德勒茲所謂的「摺」(pli)，以及隱跡書寫千層頁(palimpsestes) 。此一概念作者聲稱與

波特萊爾的關聯，更勝於敘述學者傑哈熱內特(G. Genette)的概念，而與梅洛龐蒂所稱進

                                                        
5  LA FIN DES CARTES TABLES RONDES Territoires rêvés, territoires normalisés JEUNE PUBLIC 

(HTTP://WWW.KHIASMA.NET  
6  http://www.nonfiction.fr/fiche-auteur-3591-alain_milon.htm De la carte analogique à la carte fiction 

Septembre, 2013. 
7 http://www.fabula.org/acta/document8261.php « Ceci n’est pas une carte » : contre la tyrannie de l’analogie. 

Novembre-decembre, 2013. 

http://www.nonfiction.fr/fiche-auteur-3591-alain_milon.htm
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入潛衍的存有，複疊的迴想，猶如遺忘的過去再經著色後的顯現，以古印度梵文中

kri/kar (faire)的字源，將創生重釋為「滋長」，特異的空間迴旋增生層疊摺曲，作品衍生

作品。」  

如果譯文是地圖，是讀者藉以定位方向、掌握意義、理解文字背後思想或現實的途

徑，這圖，直至交稿，就像隱跡書寫千層頁中的一「摺」，摺下隱匿的是無數擦拭的痕

跡，那反覆回返的主旋律則是不斷迴旋在腦中勾絲拉縴的隱形梭。一次次變奏的微調

中，開展無盡的對話，交織出浮動於摺與摺之間的輪廓。交出的稿子，只是「摺摺覆摺

摺」。像是一再揉皺的地圖，紙上原文譯文的疆域，已模糊了邊界。不知多少次自問：

是否如實再現了原意？讀者拿到這譯稿，是否就能準確無誤抵達米龍想去的地方，看到

他看到的風景？？？初譯開頭十頁，除了和米龍往返討論，幾位好友幫忙確認譯文不會

生硬難嚥。8之後數頁，則和林德祐各自翻譯後，一起反復推敲試驗。迴譯再迴譯，譯者

猶如航行大海，即使依指針導航，也未能標示確定路線。然原文本身不也就是隱跡書

寫？米龍哲思散文片段式的文字，就像向外浮現的冰山一角，海面下基底深厚，字裡行

間水深難測，然冰水、溶岩、海天之際又何處劃定界限？未定之圖，是對航行者的警

示，對思考主體的警示。對僵化固著的警示。當這個世界要求立功、立德、立言、立行

以立名、立權或利錢，未定之圖往往在生命書寫的過程中，妙手一揮，眼下就讓我們見

識灰飛煙滅。如米龍在文中標注：Palimpseste (palimpsèstos)原是一種莎草紙，其上書寫

之後可再磨拭重寫，其字根來自希臘文psaô 意指「灰化」。9 觀圖、觀空/間。輪廓的探

索中，減法思維是我閱讀米龍深刻體會到的啓示。因為未定，使得所有外在衡量價值的

標準受到挑戰。因為未定，使得內在忖度現實的量尺受到質疑，以至於在群體的生活

中，體悟到殊異存不應該再以單位計量，不再以一的加成算計。在試圖融合的衝突協調

與釐清的企圖中，認知減法的譯意與意義：  

加法通常被視為正向，因為它從屬於進步原則。加入一些元素，表面上是一種獲

得，一種蓄積。在加法的運作中，實數並不以個體單位而存在，而是存在於一系列與其

他單位相溶、合併的過程之中。減法則不同，在減法中，被減數以單位的方式消失，剩

餘下來的是與整體之間的差異。因此重要的不是單位(unité)，而是差別(distinction)。由於

這場差別，原本的被減數才有存在的理由，不再以單位自居，而是以能與他者區分的可

能。摺皺作用並非所有皺摺的總和，而是讓每道「摺」釐出自身特殊性的可能。10 

從生命殊異存在的意義，探論古希臘直至印度古文明對創世、太乙源初的想像，米

龍將個人生命與世界文明脈絡的跌宕同等視之。在摺皺的運動中，隱跡書寫呈現的隱視

                                                        
8 感謝科技部支持兩年人文前瞻計劃，以及合作的夥伴 黃冠閔、龔卓軍、陳瑋芬、高嘉謙。 
9 Cartes incertaines, p. 26. 
10 Cartes incertaines, p. 55. 
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變形，猶如地殼本身層層變動的痕跡。每一摺，猶如臉上的皺紋、樹幹的年輪、岩石的

裂痕，摺摺都是時間的紀錄、生命的刻痕。剝除了層層裝扮掩飾的外衣，直觀命之

「裸」，直視覆疊書寫下，那最初一道生命之摺，如原生言語之啼，從覆疊深奧的秘

境，突破人為粉飾權力覆蓋的語言—破妄還真。米龍在西方思潮的語境裡探索「未知」–

「找到東方」 (trouver l’Orient) ，除了是法文「找到方向」的一個日常用片語，若是直譯

「向東走」，對我們而言，讀起米龍竟像回歸自身陌生的桃花源—詩裡，暫時駐足於詩

人米修的東方禪意：地圖是空間原始的製作，一種特殊的書法，且不需借助任何字母單

純的組裝，一種個人化字母的書寫，邀請讀者根據每次的輪廓形塑來進行航行尋找路

線。米修(Henri Michaux)4 談及中國書法和中文句法時所強調的正是如此： 

 句法闕如，留待他人揣測、再創造，從而增添詩意。多重之中湧現了意

念。11 

而回觀法國詩人波特萊爾，或許那東方的禪，亦即被遺忘在西方記憶裡遙遠的過

去？或許，米龍帶來的，也正是被我們自己遺忘已久的過去？而在這場因緣際會的交流

中， 彼此都遺忘的過去，是否得以重回現在，共同創造未來？ 

人腦是甚麼？說穿了不正是一種天然的、深邃的隱跡羊皮書嗎？遺忘只是暫

時的；在某些莊嚴的時刻，記憶這道無垠、繁複的隱跡書會突然之間攤展開

來，層層堆疊，挾帶著逝去的情感，神祕地典藏在我們稱之為「遺忘」的區

塊之中。12 

（林德祐譯） 

 

附：作者介紹 

Alan Milon 自 2001 年起任職於巴黎十大，乃巴黎十大（今西大學南特校區）特聘教

授並任十大出版社主持人。自 2004 年起即榮獲法國高等教育部頒發特優等級獎勵(請參

考附件)，擔任 PHILLIA 博士課程專任講座，乃目前法國實具議題主導影響力之學者。

(PHILLIA 乃包括哲學、傳播科技、文學、語言、電影與藝術展演五個系所組合而成之學

士與碩士學群，其上則有博士班課程，如米龍教授開設之講座)。自 1983 年取得巴黎一

                                                        
11 Cartes incertaines, p. 56. 
12 Cartes incertaines, p.63. 
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大哲學博士後，再於 1993 年獲高等社會科學院社會學博士，並除主持「白朗修網站」 

(site Maurice Blanchot)，連結研究成果、資料庫與策劃研討會等活動之外，歷年來，已舉

辦數十場國際研討會，合作單位遍及美、歐、非等知名大學(如 UCBerkely)。2006 年，

與聯合國教科文組織(UNESCO)合辦「列維納斯與白朗修：思考差異」國際研討會

(Lévinas et Blanchot: Penser la différence)，乃為期五日之世界級學術盛事。之後負責專書

出版，以及相關活動之製作等 (法國國家文化傳播單位，如 Radio France、France 

Culture)。除了列維納斯、白朗修，更深入德勒茲(Deleuze)、阿鐸(Artaud)等思想與活動

的研究，著作豐碩。跨界哲學、美學 文學，主導研究議題之外，並主持國家「人口社會

政治研究中心」(UMR CNRS-Paris 10 CERAPPS)， 實際參與多媒體製作與城市規劃等產

學合作，其豐富經歷多有可供借鏡之處。 主要研究領域包括：  

I.身體/語言(Artaud、Sarraute、Blanchot、Beckett、Michaux、Ponge、Char、Magritte、

Matisse)：探討身體在西方文化中的演變。身體的語言、自我書寫、虛擬身體、虛擬

藝術。 

II.城市地景(Simmel、Lefebvre)：次文化、塗鴉文化、流行音樂與舞蹈、公共空間與市容

書寫。  

III.影像研究：(Deleuze, Merleau-Ponty, Blanchot) 從社會人類學與美學的角度，研究多媒

體影像虛擬影像與感官模式、理解模式。 

此外，指導碩博士論文，並協助年輕學者加入參與研究議題與團隊。 

除數十篇論文之外，計著作十餘本，其中數本出版於法國極負盛名的經典著作出版社

Les Belles Lettres 茲選例如下： 

Cartes incertaines, regard critique sur l’espace. ENCRE MARINE, Les Belles Lettres, 2012. 

La Fêlure du cri: violence et écriture, ENCRE MARINE, Les Belles Lettres 2010. 

Bacon, l’effroyable viande，ENCRE MARINE, Les Belles Lettres 2008. 

L’écriture de soi: ce lointin intérieur (autour d’Antonin Artaud), ENCRE MARINE, Les Belles 

Lettres 2005. 

Réalité virtuelle, Paris, ed. Autrement, 2005. 

L’art de la conversation, Paris, puf, 2005. 

L’étranger dans la Ville du rap au graff mural, Paris, puf, 1999. 

並參與 CNRS 字典編篡如： 

Dictionnaire du Corps, Paris, puf, 2007. 

以及多本專書編輯，如 

Le livre du corps (dir. A. Milon et M. Perelman), Presses Universitiares de Paris Ouest,2012.  
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L’esthetique du livre (dir. A. Milon et M Perelman), Presses Universitiares de Paris Ouest,2010. 

Blanchot et la philosophie (dir. E. Hoppenot et A. Milon, Presses Universitiares de Paris Ouest, 

2010. 

Levinas-Blanchot: Penser la différence, Paris, co-édition publication de l’Unesco-Presses 

Universitaires de Paris 10, 2008.  


