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演講實錄 1： 

民國初期消閒雜誌與女性話語的轉型 

 

陳建華* 

 
時間：2013 年 6 月 7 日 

地點：國立中正大學文學院 144 教室（國際演講廳) 

一、題解、研究方法與材料 

今天這次的報告特別要感謝黃錦珠教授對我的啟發。黃教授和政治大學的鄭文惠教授

幾年前曾經到科大，第一次接觸，用餐時黃教授就與我討論過通俗文學與女作家的問題。

當時我根本不知所云，但我也隱隱的感覺到這是一個很重要的問題。實際上後來我也不斷

想到這個問題，並接觸一些材料。這次作這個報告，一方面是從男性的角度來觀察女性的

問題，來求教、學習的。也很幸運，黃教授發表了有關《眉語》的文章，今天也直接用了

一些她的結論。 

「民國初期消閒雜誌與女性話語的轉型」這個題目很大，因為牽涉到 1910 年代中期，

上海突發性地產生大量消閒雜誌的問題──我盡量避免使用「通俗」一詞，如果要用的話，

也必須在特定的語境裡。今天把我的思路呈現出來，期待大家的回應。 

我的思路就是，要如何解釋這一波雜誌中與女性話語有關的問題？「轉型」的意思，

是將民初這時期的女性話語，相對於晚清到民國之前這段時間而言。為什麼會出現這樣的

轉型？轉型具體的方面是那些？我選取的材料基本上較為簡略，亮點式抽取部份樣本，局

限在我所能見到的材料，如十八期《眉語》雜誌部份，就較為粗淺。這部分就借助於黃教

授的研究，來討論關於女作家的問題。 

我想集中談《女子世界》、《婦女時報》、《眉語》、《香豔雜誌》等。這些雜誌基本的轉

型區別在於，晚清時，女性正好要踏入現代的門檻，此時女性要取得發聲空間與其合法性，

言論最主要是集中在廢纏足與興女學，包括參與種族革命。總的來說，在革命口號下，一

                                                       
*  中國上海交通大學人文學院講席教授。 
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切論述都離不開這個範疇。所謂「轉型」，我認為是「共和」。「共和」在當時有特定含意，

是民國成立以後所帶來的一股新動力。具體來說，比方「女子參政」就是一個新的議題，

這個新議題直接與民國的建構，也就是模仿英美的體制有關。這與革命相當不同，並不是

透過暴力的手段，而是女子要在參議院裡獲得席位，完全是一個民主的過程。又如「自由

婚姻」，晚清時已有，但不是主要的。在民初「自由婚姻」的議程就跑到了前臺，而且複

雜得多，既與「賢妻良母」的類型有關，但又包含個人，有對私人空間的要求，牽涉了情

慾、感情、愛情這些問題。都市發展的新方向，在晚清時也有，但比較斷續、碎片，民國

時期的消閒雜誌，與都市發展相結合，原本就有商業化的傾向，此時顯得更為集中、新潮，

並透過日常生活，以及主要是來自西方的物質文化，重建女性主體的形象。 

  關於論題與方法，作一點說明。所謂「民初」，此處比較狹窄，限定在 1910 年代。所

謂「消閒」，一般來說，屬於舊派的雜誌，作者群大多為南社社員。南社是一個文學團體，

晚清時主張反滿革命，民初以後，圍繞著袁世凱稱帝的問題，南社內部有很大的分化。「消

閒雜誌」是 20 年代周瘦鵑提出的概念，1922 年左右，另有一種《消閒月刊》發行，但 1910

年代中期，便有「消閒」的概念。當時《遊戲雜誌》、《遊戲世界》、《禮拜六》等雜誌，都

與「消閒」有關。所謂「消閒」，在具體的歷史背景裡主要針對的讀者對象，包括城市裡

工薪一族，讓他們在閒暇時刻，例如週末（禮拜六），能夠閱讀小說打發時間。就像《禮

拜六》主編王鈍根聲稱的，與其去逛妓院、看戲，不如讀小說更有意義。這裡牽涉到「閒

暇」的意義。西方的文化研究裡面講到，這個概念是和資產階級的經濟、秩序，或者與人

類基本的生活情趣密切相關。關於《禮拜六》雜誌，許多研究已經指出，它並非完全消閒

的，而具有啟蒙的意向。我所以稱「消閒」，主要是指形式上的遊戲性，在文學上、樣式

上或者圖像上，具有這種遊戲的手段。「女性」則泛指所有的女子，這裡會包含一個晚清

婦女研究的問題，也就是如何看待妓女的問題。晚清的婦女研究，可以用「女權」一詞來

涵蓋，包括興女學、廢纏足等議題。在這樣的研究中，妓女的問題屬於另一部分。如何將

兩者統合起來，是一個問題。「話語」涵蓋了所有文本，文學、社會、文化等文本，這些

文本具有跨界性，包含圖像與文字。我的研究就是要觀察它們在跨界中如何產生聯繫。所

謂「轉型」，晚清時的「知識轉型」主要集中於思想史的討論，我的研究，更著重於「情

感結構」的轉型。 

二、當今學界研究概況評述 

  Gail Hershatter, Dangerous Pleasures: Prostitution and Modernity in Twentieth-Century 

Shanghai. 屬於歷史學的方法，把妓女當做一個特殊的階層。不論表面上多麼亮麗光鮮，
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多麼風光，實際上背後是很辛酸的。另外也有與之不同的，屬於文學式的研究，例如

Catherine Vance Yeh 的 Shanghai Love: Courtesans, Intellectuals, and Entertainment Culture, 

1850-1910. 把妓女當做上海世紀初所呈現的繁榮的象徵，在現代性追求中起了先鋒的作

用。我要討論民國初期的「消閒雜誌」文化，與妓女有相當的關係。我認為這兩種研究成

果之間可以有討論的空間，既要知道妓女實際上是一個歷史的建構，之所以能夠在晚清的

上海非常的「摩登」，不只是租界的關係，還有經濟因素。她們手上戴的手錶，是高檔品，

服裝時尚，也是很昂貴的。晚清時期的上海妓女，經歷了複雜的商品建構的過程，經過幾

十年的時間，才形成「長三堂子」、「么二」、「野雞」等以消費程度為標誌，以及以金錢為

主要指標的等級秩序。能稱得上「上海之愛」（Shanghai Love）的，事實上屬於「長三堂

子」這一階層，透過她們，體現了商品的優越地位，她們是與現代性密切相關的一群。 

  我認為，晚清女性研究方面有兩駕馬車，一輛乘坐著「國民之母」，意即與女權有關。

另一輛坐著妓女，特別在許多晚清小說裡，或者許多圖畫上，經常有這樣的描述或畫面：

妓女乘坐著西洋四輪馬車，穿著非常時尚，從四馬路，繞著外灘，經過大馬路（今南京路），

到靜安寺，到張園——這個晚清時非常著名的公共空間去。 

  這裡引用黃錦珠教授在《晚清小說中的新女性研究》說的：「晚清時期爭取女權最重

要的議題，應屬廢纏足、興女學兩大項。此外以『男女平權』或『自由結婚』為口號，並

將家庭革命與種族革命二者時而分、時而合的各種要求女子自立自強或進而強種救國的呼

籲與行動等等，共同形構晚清女權萬象紛呈的奇異景觀。」這見解具代表性，還在於包括

了小說話語，我認為黃教授點出了晚清家族革命與種族革命間的複雜關係，兩者是微妙的

糾纏在一起的。種族革命當中，女性必然會遇到家庭的問題。當然，當時家庭革命仍是有

服從於種族革命之下的趨勢。 

  後一種（妓女研究），如我前述的，又分成兩種路徑，一種是描述妓女的歷史形成與

文化建構的，另一種把她們同「現代性」聯繫起來。羅蘇文在《女性與近代中國社會》裡

說：「妓女之成為引導都市消費追逐西潮、棄舊趨新的先鋒，給晚清上海社會帶來的不僅

僅是審美眼光的更新，而且也包含了對消費、性別等觀念的重新認識。在晚清的上海，消

費在傳統社會被賦予的尊卑、等級象徵色彩已大大淡化了，通常那個被看作商品交換，妓

女以個體資格出入消費場所（戲院、馬戲場、茶樓等）是無可指責的。」這段話大致沒錯，

但我認為其中還可以更深入討論關於「消費」與「商品」的問題。如果說她們本身已經做

為一個商品，當然，即使做為商品，仍不排除有其主體性存在的可能，但很難判斷，因為

她們很少能夠發聲。我們需要深入討論的是，為什麼商品的交換，在妓女形象的轉變，甚

至對社會的影響，能夠產生這樣的作用？ 
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三、民初「消閒」熱潮相關問題 

民初突發的消閒雜誌熱潮，與南社文人直接面對的政治困境有關。南社是一個龐大而

混雜的文學團體，民初時，有些人比較激烈，主張支持孫中山的二次革命，用武力推翻袁

世凱，甚至要組成北伐軍，但實際上他們並沒有這樣的軍事實力。接著，面臨袁世凱的迫

害，對言論自由的箝制，民國建立時所承諾的言論自由，變成一紙空文，暗殺、查封報館

等等事件頻傳，許多南社的人員便轉辦雜誌，例如《民權報》被封掉，有些人便轉而辦《民

權素》，導向則朝消閒的方向去。 

  民國初期的消閒雜誌，主要實現了從「革命」到「共和」的轉型。在女性的話語方面，

更加朝向正在興起的都市文化，即上海。在雜誌的出版與傳播的過程中，是商業機制在運

作。「消閒雜誌」本身即有商業導向，圍繞著女性話語，更為注重「fashion」、女性在家庭

的角色、女性個人的身體，例如懷孕時期的照料，與小孩的養育等等，這些非常具體，屬

於日常生活方面的問題。這些資訊都是屬於知識轉型的一部分，大多來自於西方。 

  Fashion 一詞很早就有，是外來的，同治八年（1869 年），傳教士主辦的《教會新報》——

在上海發行，傳教士所辦，主要是介紹西方新知，切合中國現代化的進行，當然也宣傳天

主的信息——就有「衣翻新式」，傳來西方婦女講究服飾的訊息。 
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另外像《字林西報》（The North-China Daily News），是影響很大的西文報紙，在上海出版，

那裡面專門有一欄（「婦女專欄」），也經常有來自西方大都市的新商品、新流行的訊息。 

 

從商業與日常生活的線路出發，這方面的研究，目前仍很少觸及到，尤其是對消閒雜誌的

研究議題，在當代中國，談商業彷彿就是為了資本主義辯護。但從歷史的方面來說，二十

世紀初期的中國，「商業」恰恰帶來了一些民主方面的東西，包括妓女，在商業機制中，

妓女做為一個商品的呈現，的確是和一系列的價值觀念之轉變很有關係，而且正處於傳統

與現代激烈地交鋒當中。 

四、從圖像文化看「消閒」：「時道」的出現 

  明清以來，圖像已

經成為重要傳媒，特別

在晚清到民國時代，出

現 幾 波 重 要 的 圖 像 熱

潮。先是由傳教士和外

國人辦的刊物，其中，

例 如 《 點 石 齋 畫 報 》

（1880-1890 年代間），

大家都知道，對於傳播

西方的聲光化電知識方

面，這個畫報起了相當

大的作用。這裡，更有

關於上海和全國各地的

「新聞」，這種新聞實際

上 有 很 強 烈 的 價 值 取

向，例如激烈批評、諷

刺一些迷信。其中有些是屬於女性的，也有很多是上海妓女的，這些大多做為一種被嘲諷

的對象而呈現。總體而言，《點石齋畫報》傳播西學的主要策略是追求新奇。 

  新的一波是在新政時代，即 1908 年前後，新政，在某方面來說給予一種出版自由，

因此突發性地，有很多圖像刊物出現了。圖像的傳播功效甚至是文字所難以企及的。相比

之下，《圖畫日報》（1909 年）則與《點石齋畫報》有所不同，突出了在地的文化政治。
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如這幅「新智識之雜貨店」的圖畫就是一個例子。 

《圖畫日報》的欄目包括「大陸之景物」、「上海之景物」、「上海著名之商場」、「營業

寫真」、 「上海社會之現象」、「上海曲院之現象」等專題欄目。我認為，《圖畫日報》是

在全球、世界、環球的視域裡，更加主動的切入上海的本土立場，比較深入上海的社會現

象。 

 

「大陸之景物」包括中外各種名勝風景，如「美國舊金山市」、「美京」（就是華盛頓）。 

 

 

 

這是上海中法大藥房和綢緞店，這些都是在都市的前景中呈現這些畫面。 



演講實錄 1：陳建華/民國初期消閒雜誌與女性話語的轉型 

 

361 

  這幅「女界之過去現在

將來」可以看出，過去的女

性被限制在室內。中間（代

表 現 代 ） 則 是 女 性 坐 著 包

車，實際上在當時，一般有

身分的家庭仍是較為謹慎，

不喜歡拋頭露面，很多在外

行走的都是妓女。將來則是

男女能夠很自由的在一起，

同處在公共空間。 

  這些圖說明了《圖畫日

報》的內容相當豐富，特別

是在「上海社會之現象」這

個欄目裡面，追蹤報導了上

海的日常生活，與消費和商

品密切有關的。當然大多數

是妓女，但並不限定在妓女。「上

海社會之現象」和「上海曲院之現

象」這裡面所指的「婦女」，特別

是「曲院」其實就是「妓院」，因

此裡面都是講妓女。「上海社會之

現象」有些婦女的身分則較模糊。 

  在當時的實際生活中，女性身

分的跨界，已經是一個社會現象，

在媒體上，更加如此。 

例如這幅圖，這些騎自行車女子的

裝束，是當時許多妓女會穿的服

飾。但可能畫者與報導者自己也不

是很清楚這些女性的身分。或者還

可以思考，用這種方式報導，是否

有意要模糊這些女性的身分？這

是一個問題。 
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  例如這幅「妓女寒夜出

局身衣斗篷之豔麗」，就是帶

著一種豔羨的口氣：「近日滬

上時髦妓女，尤喜以豔色花

緞，或縐紗為面，洋灰鼠或

洋狐掖等為裡，製作斗篷，

於寒夜以出局，令人見之，

目光為之眩耀。」文中的洋

灰鼠或洋狐掖，都是非常昂

貴的東西 

 

 

 

 

 

 

 

這幅「婦女冬令喜用圍

巾之飄逸」：「女界之用圍頸

禦寒，自西女始，近則中國

婦女紛紛效之。雖其制不

一，有作披肩式者，有作三

角形者，類皆以絨線結成。

而以鵝毛製作長裘，懸掛頸

際者，風吹毛動，尤具飄逸

之致。」這裡總是要說，這

些 fashion 的 東 西 來 自 西

方，都是中國女人學西女

的。 
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這幅「男女共懸鈕子鮮花

之時道」：「鈕子花始於西人。」

就是在胸前別上鮮花。「時道」

是《圖畫日報》所發明的一個

新詞，其實就是我們現在所說

的「時尚」，在《圖畫日報》中

特別以「時道」稱之。 

 

 

 

 

 

 

五、包天笑《婦女時報》 

追溯屬於跟都市發展、商業主義、商品、時尚密切聯繫在一起的這條線路，在雜誌裡

面，包天笑創辦的《婦女時報》（1911）是先鋒，體現了女性話語從革命到共和的過渡型

態。包天笑跟一般的南社成員不太一樣，他比較不那麼政治化，而是朝向做為一個職業文

人來辦雜誌，展開寫作事業。《婦女時報》的定位較高，與後來消閒雜誌的取向略有不同，

以「發揚舊道德」、「灌輸新智識」為宗旨，這是南社文人辦報的特殊性，普遍抱持著新舊

兼備的方針，從理論上來說，這種主張，也代表他們與五四新文化是不同的文化取向。 

《婦女時報》對於婦女參政運動非常支持，「婦女參政運動」是民國初年，以唐群英

為首的婦女運動。在該報中，基本不談論救國救民的大道理，而是面對新的社會，主要關

注的問題特別聚焦在女性個人身心方面的問題。從西方、日本的資料翻譯過來的，教導女

性如何處理自己的月事、妊娠到嬰兒養育的經驗等等。另外關於「理想新家庭」的討論，

也是從都市發展而來，仿照英美工業革命的模式。《婦女時報》上也刊登了各國女子髮型、

裝束，以及帽子款式的照片，切入商業主義的導向。另外，對於有關女權運動的知識傳播，

如在第一期就刊登了許多英國參政女性的圖片，因為婦女參政在英國有長遠的歷史。那時
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唐群英等人的女子參政運動還沒有發生，後來在第六期上刊登了她們的〈上參議院書〉。 

在時尚方面，圖片有「日本女子的新裝束」，包括髮型、衣著。《婦女時報》刊登的女

性圖像，身分也比較模糊。從圖中衣飾「高領」的樣式是從妓女開始流行的，會高至蓋到

耳根部，一般婦女也會穿著改良式的高領款，領不那麼高，僅到頸部。穿著緊袖的衣服，

有的較長，有的較短，或者馬甲也是——1890 年代到廿世紀初的一些服裝樣式變化，這

邊時間不夠，就不多談。 

    

日本女子新裝束，第 3 期 上海婦女之新妝束 
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  光復後上海名閨之新妝， 5 期           法國最時式之女帽，13 期 

六、包天笑的消閒文學雜誌：《小說時報》 

  包天笑於 1909 創辦《小

說時報》，是民初消閒雜誌的

先驅。雜誌的許多設計，例如

封面美人圖、世界美人圖、時

式裝圖、裸體美人圖等，提供

後來民初的消閒雜誌一種可

供仿效的圖像樣式。 

世界美人圖，刊登於《小

說時報》第一期（宣统元年九
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月）。這張圖包含了西

洋、日本與中國的美

人。究竟「美人」是什

麼意思？為什麼要將

她們放在一起？這是

我首先要提出的問題。 

  還有上海之時式

裝，《小說時報》與《婦

女時報》相似，「時式

裝」到 20 年代就統稱

為「時裝」。這些基本

上都是妓女的穿著。 

  現在看起來仍有些驚世駭俗的，就是這幅意

大利美術館裸體美人名畫，《小說時報》，1910

年，那麼早的時期就刊出這幅畫。當然「裸體」

並不稀奇，但是做為裸體，是需要設計的，比如

該露多少？哪裡不能露？後來比如劉海粟等

人，他們採用女模特兒也在社會上引起了軒然大

波。這個議題我之前在政治大學作過報告。 

  追溯上面這些雜誌，是為了說明這些圖像其

實包含了「共和」的概念。19 世紀末到 20 世紀

初，中國的「共和」（public）概念是和「民主」

（democracy）相通、糾纏的。特別在民國初年

的消閒雜誌中最明顯，因為主辦消閒雜誌的這批

人，幾乎都是當初反對袁世凱專制的南社文人，

言論受箝制後，他們轉向經營雜誌，蔣著超、徐

振亞在《民權報》遭到關閉後轉辦《民權素》，

王鈍根的《申報自由談》受到挫折而創辦《自由雜誌》，其後又創辦《禮拜六》。他們所使

用的「共和」，完全與「專制」對立，最明顯的口號有「言論自由」、「男女平權」等等。

例如 1912 年張根仁、契北恭〈《女子白話報》祝詞〉（《女子白話報》由唐群英主編，與女

子參政運動有直接關連）：「共和時代，男女平權，歐風東搧，美雨西連，世界潮流，皆為

所牽。」這段話就包含了「共和」與「平權」的概念。這一類資料很大量，這裡不多引，
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但是可以想見共和、民主、男女平權與帝王專制壓力之間的抗衡。 

七、《婦女雜誌》與《女子世界》 

  前面先介紹幾個雜誌，主要集中在跟女性話語方面有直接關係的論點。1910 年中期

以後，大約 1914-1915 年間，至少出現了三十多種雜誌，這裡面的女性話語，例如商務印

書館 1915 年出版的《婦女雜誌》，裡面有許多有趣的東西，比如第一期，介紹如何製造化

妝品，又批評中國婦女束胸，穿小馬甲裹胸是不健康的行為。但總體來說，它有個界限，

不會把妓女的照片放進去。這本雜誌的宗旨是想要宣揚「陰教」，即婦女的教育，或者婦

女所表現的行為可以令我們受到教育的部分。這種主張和《女子世界》不同，《女子世界》

裡的女子是不分階級的，而且是以文學為主。 

  東園〈女子世界弁言〉說： 

 

揆斯人命意，為陰教發凡，新訂芸編，廣通蘭訊……蒙泉育德，聖功寧獨重男，

離火揚明，卦義尤詳中女，此女子世界之所由輯也。是以狗曲談經，悉歸淘汰，

鯫生按律，盡滌凡庸，皮裡陽秋，胸中月旦，為真真作贊，無非南獄之仙，代灼

灼乞詩，不棄東山之妓…… 

 

作者強調提倡女教，也在這裡掉書袋子，以表現博學，從歷代典籍、稗史小說建構女子譜

系，歸納出幾個種類，都是屬於文學典故，如綠珠墜樓，紅線盜盒等屬「俠義」類，如曹

大家，謝道韞等屬「才藻」類，又如花木蘭等屬「武略」類，然後第四類寫到與「美女」

有關的： 

 

若夫豔奪南威，美逾西子，環肥燕瘦，香淡麝濃……南朝金粉，北部胭脂……

是以楊柳修眉，入麗人之舊畫，芙蓉半面，炫美女之新妝，女子之以豔麗見者

有如此。吾知編輯者砭俗熱心，訂頑苦口，文明待以灌輸，道德藉茲發育。纖

詞不逞，雖非莊士所為，豔體猶存，勿謂雅人所廢。…… 

 

這裡強調的是「豔麗」。文中「南朝金粉」、「北地胭脂」都是指妓女，「新妝」則是當時慣

用的詞語。「豔體」是指文體問題，很多都是與女性有關的。可以說，這波雜誌背後的動

力，也有為女子寫作開拓空間的意圖。她們發表的很多作品，都是以「豔體」甚至加「駢
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體」這種非常講究文采與詞藻的形式來寫作。這就與《婦女雜誌》完全不同。而所謂的「風

格」本身，在這種雜誌中，起了怎樣的作用？這也是我們需要思考的問題。 

  《女子世界》共刊出六期，我舉雜誌主編天虛我生（陳蝶仙）的小說出來。第一至第

六期刊出陳蝶仙的中篇小說《他之小史》，這是一部第一人稱的心理小說。寫她與某人訂

婚，從未見過他，從報上他的詩知道，詩中的女主角是他從小就愛的女子，顯然不是她自

己，因而感到失望，甚至感到焦慮、恐懼，但要退婚已不可能。小說從新娘的視角寫婚禮

的四天裡她的種種心煩的瑣事，韓南先生在《中國近代小說的興起》一書裡認為，這樣細

緻而心理描寫在同類小說裡非常少見：「它使讀者產生一種特殊的幽閉恐懼症的感覺。礙

於禮教，她無法向別人詢問這件事，當她試探著問丈夫時，他不是徹底撒謊就是閃爍其詞。

因此，小說的大部分都由她的猜測組成——推測、恐懼、懷疑，假的線索與發現。」這在

文學史上是很少見的，當然這也可以直接聯繫到徐枕亞的《玉梨魂》，1912 年開始在《民

權報》上連載，次年以單行本出版，受到當時青年男女的熱烈歡迎，多次再版。在這個脈

絡裡，可以注意到《女子世界》的書寫文體。《他之小史》的作者，根據韓南先生的考證，

可以知道是陳蝶仙與他的妻子合作寫成。 

  我認為，這些都表現出一個大趨向，在民初消閒雜誌這個「公領域」裡，談到女性的

部分，會轉到「私領域」，不談論救國、種族革命等等問題，特別著重現代女性所面臨的

種種自己的問題，比如私人的生理、心理，或者自我的未來等等。 

  又如「閨閣中之五供養」，《女子世界》第一期，是編者陳蝶仙所寫的，指出五種閨閣

女子應具備的素養： 

 

一曰鏡  女郎心理，每不喜人評其妍媸，親如父母，愛如夫婿，亦殊弗便諄諄

教誨，而可以教誨之者，實惟此鏡。故閨閣中不可少此一物，且必廣大，可容

全身。凡人殆無不具審美之性，而女子尤善模仿，常使顧影自照，則一切言笑

舉止，必能自辯妍媸，正不必有人指點也。 

二曰小說  人情變幻，至不可測，而世界上之薄幸郎，尤屬車載斗量。女子善

懷，每因一念之癡，至貽終身之戚者，實比比也。當其初，任令何人，勸之不

醒，抑且深情自秘，初不肯對人言，人亦無從進而規勸，惟小說書寫情最多，

若為佳耦，言之娓娓，敘之歷歷，皆足以為千秋之鑑，而神奸巨滑之種種手段，

亦得以窺底蘊，則其見解自高，艾青必不致濫，實有勝於良師保之耳提面命者

也。 

 

另三種「供養」是花鳥、繡畫、音樂。做為一個女子，這五樣東西在閨閣中是不可少的。
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文中提及，通過鏡子，可以認識自我。讀小說也有相似的功用，乃至女作家也可以通過寫

小說來認識自我。從這五種供養中，可以了解天虛我生認為什麼樣的閨閣女子可以做為典

範。當然，這裡的女子並非指勞動階級，自晚清以來，畫報上出現的女子，說到底是與都

市的發展願景聯繫在一起的。也可以從中發現《女子世界》所設定的女讀者對象是誰，所

要建構的，能夠令女子安身立命的社會，是什麼樣的秩序。這裡面含有中產階級的品味，

自我在出嫁之前能夠調養自己的文化修養等等。 

這是《女子世界》第 2 期上刊登周

瘦鵑的《鐵血王后》一文的插圖。這篇小

說曾在包天笑《婦女時報》上刊過，《女

子世界》重刊時，增加了圖片。這篇故事

講普魯士王后如何帶領軍民抵抗擊拿破

崙，如何當面指斥拿氏。拿破崙像個無恥

的好色之徒，而普魯士皇帝則更為懦弱。

我在其他的文章中談過，拿破崙蓋世英雄

的形象，在民初有很大轉變，某些女性能

夠公然與之抗爭。這個轉變，實際上也符

合民初對於女性的形象設計。 

八、《眉語》雜誌 

  主編高劍華，其夫許嘯天等協助之。始於 1914

年陰曆 10 月，1916 年 3 月停刊，共 18 期，後來

被教育部通俗小說研究會禁止發行，據說與魯迅很

有關係。 

  《眉語》雜誌的封面，挑戰當時的社會觀感，

故意選用女性的裸體畫。這幅畫是由當時頗負盛名

的畫家鄭曼陀所繪。 

關於鄭曼陀，有一則逸聞，當初鄭氏繪製月份

牌時，啟用了一位妓女作為裸體模特兒，當月份牌

發送到上海的千家萬戶，包括很多有身份的婦女家

裡去，她們聽說自家掛的月份牌居然是妓女的圖
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像，氣得將月份牌都丟掉。甚至包天笑編的《餘興》雜誌上有一篇遊戲文章，是給鄭曼陀

的一封信，警告他再也不許畫這種裸體畫。 

  《眉語》雜誌的女編輯群圖像，在當時同類雜誌中很特別，一般如《遊戲雜誌》喜歡

刊登編輯同仁的照片，都是男性的，即使女性傾向比較明顯的《香豔雜誌》也是如此。 

  這裡直接引用黃錦珠教授的研

究：〈女性主體的掩映：《眉語》女作家

小說的情愛書寫〉： 

 

《眉語》雜誌上署名「女士」或「女

史」的作者多大二十餘人，但可以確

定為女作家者，目前共得十人。 

 

《眉語》女作家在其小說中，藉由書

寫，既服膺又跳脫父權規範，且展現

自我意志。換言之，女作家藉由書寫

的力量，透過小說文本人物形象或情

節營造，得以觀看自我，並建構主

體。 

 

黃教授說的「主體」，《眉語》雜誌裡面講述許

多女子的故事，有許許多多困境，甚至有些小

說裡面的女性，可以說是主動的服從於父權。

我認同《眉語》裡面，女性「主體」的呈現，

是一種個體「決定與否」的權力。 

《眉語》第八號的圖，很值得一看。「窺視」

在儒家的道德中是不被允許的。《金瓶梅》裡

面，有不少「窺視」的畫面，但那是屬於「惡

女」的表現。這幅圖裡，在窗口拉開窗簾「半

窺半避」的女性，一方面在窺視，一方面是被

觀看的對象。女作家本身蘊藏的弔詭之處也在

此，既將自己暴露在窗口，成為被觀看的對象，

另一方面，又透過窗口來窺視外面的世界。 
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  許嘯天〈桃花娘〉，《眉語》第一期，完全站在反對新女性的立場，裡面描寫的桃花娘

是一個惡婦，完全受當時新潮影響，被描寫得非常不堪，甚至把她做一種典型化的處理：

放足，武昌革命時加入革命軍隊，後來又參加女子參政運動，滿口「自由戀愛」，周旋在

幾個男性之間，與兩個男朋友魏文明（偽文明）、賈俊子（假君子）亂搞，肚子大了，於

是誘使富家子胡圖（糊塗）結婚，生了兒子。又把胡圖拋棄，通過叫「女法螺先生」的女

朋友金崇勢，嫁給一個都督，都督荒淫無恥，賣官爵，被總統知道，槍斃了，七、八個姨

太太都逃走了，但她們因為忌恨桃花娘，給她毒藥吃，使她遍體糜爛，面目憔悴。結果被

賣到上海堂子裡，成為野雞，深更半夜立在弄堂口，見到胡圖，用一百元替她贖身。這個

故事是要用桃花娘做為一個教訓，勸誡女子不要盲目信奉從西方來的價值觀。最後作者評

論： 

 

縷雲曰：維新以來，朝野上下，病於虛偽，清白女子見短識淺，徒眩於一二美

名，奔突呼號，如中狂熱，卒至身敗名裂，貽識者笑。事非不可為也，寄託非

人，顛簸隨之。授孩以白刃，未能自護，旋至自殺，不求實際之害有如此。予

草此篇，予心戚戚，猶有餘痛，智慧女兒，盍早自渡！ 

 

文中奉勸女性不要盲目信奉西方的知識與自由價值。「虛偽」是《眉語》雜誌包括高劍華、

許嘯天都非常厭惡的，他們認為民初以來，因為受西化的影響，人心變得非常虛偽。這裡

也包括了對袁世凱不遵守民主許諾，推行帝制的失望、幻滅。也可以發現，由於政治上的

關聯性，《眉語》具有某種取向。 

  馮天真〈悔教夫婿覓封侯〉可以與〈桃花娘〉作比較。故事講粵中麗人王琦雲，和仇

劍秋結婚半年之後，恰值武昌首義，劍秋接到朋友來書，鼓動他去投軍，劍秋不決劍秋不

欲：「天下豈有舍家庭而作冒險事哉？」然而琦雲力勸之：「能為國宣力，為民造福，他日

榮耀歸來，妾當迎郊分，為郎數胸前燦爛之勳章」。劍秋猶豫，反謂「非妾之同心」。於是

劍秋決然奔赴前線：「匈奴未滅，何當家為」？    投軍後，聞清帝遜位，南北籌統一，

然劍秋渺無音訊。又聞政界暗潮洶湧，劍秋死於難。「嗟乎，君子道消，小人道長」。當琦

雲思念之際，有人扶柩歸，她不責怪友人：「非客之罪，妾誤郎君，妾誤郎君，……至是

聲漸微，復斷續其聲曰，悔……教……夫婿覓封侯……」言方已，而兩眼向上，口中鮮血

如潮湧，嗟乎死矣。 

文中王琦雲之夫，不是戰死沙場，而是民國成立以後，由於陰謀，也就是袁世凱的政

治鬥爭而犧牲，結局是「悔教夫婿覓封侯」。可以發現《眉語》開始發展一種新的閨閣話

語、閨閣小說，看上去與傳統道德不相衝突，但裡面的夫妻都已經是西方觀念的愛情關係，
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是真正兩人真情相關的新式夫妻。我們將這兩篇小說對比，可以發現他們對民國政權有一

種幻滅感，這裡便是建議女子從公共領域退回私領域，甚至某種程度上，那怕是為國為民

的公領域，也最好不再關切，可以說對公共領域，至少不再關心。這與清末以來的“革命”

心態相比，是一個很大的轉變，而凸現了一種個人的立足點，很值得注意。 

  透過這兩篇小說，可以說《眉語》雜誌的話語，有一部分不斷宣揚「愛情」，無論新

的、舊的文體，而且在發展私密空間、私密語言時，很多甚至是情色的，比方許嘯天《新

情書》十首，對於高劍華的表述，雖然用的是文言，但內容是新的： 

 

嘯天性拙，潦倒風塵，揶揄有鬼。所幸貧賤夫婦，得歡笑無間，平安相守，鏡

臺拾釵，晶簾畫眉。世紀遺我，我亦相忘。結褵四載，不輕別離。枕邊細數團

圞夜，除卻離家總並頭。其間一至滬一至越，首尾十日，得十簡。特錄之為新

情書，不識較古情書何如也。 

簡三（十一號自越寄） 

吾愛青睞，來此眠食勝常，惟觸處有吾愛之聲音笑貌夾雜其間（中略）幸勿作

無謂之盼望，以自增憂慮。吾愛嘗以假語慰我，而不能自止悲懷，愛之面龐，

實告我矣。 

簡七，（十五號自越寄） 

賢內助愛鑒：晨得芳翰，知妹念兄苦。寸寸柔腸，為我折盡。在家並頭慣，倍

覺別離苦。以後當知雙宿雙飛之可貴，勿輕發嬌嗔也。兄也深知保重，睡眠甚

安，無異橫枕玉臂時也。 

 

又如《怎不回轉臉兒來》，採用第一人稱丈夫的口吻，敘述男子下班回家，對妻滿懷愛意，

然發覺她不開心，不理他，男子萬分焦急，想知道妻子為什麼不開心，但妻子就是不開口。

小說描摹心理焦急，低聲下氣，晚上同枕，六神無主，第二天，妻問他那天與誰同坐馬車，

原來是姐姐。方才消解，和愛如初。最後作者議論道： 

 

要知道夫妻既然是兩個身體生著的，那性情之間，自然有不相同的地方。既然

不相同，自然免不得有衝突的時候，到了衝突起了，那一面全仗愛情去維持他，

一面又靠耐心研究，把胸中的意思說得明明白白，使兩下裡恍然大悟，便能和

好如初，那種粗暴的人，相愛的時候，便各把性情藏起，苟且遷就，到得一朝

決裂，又各不相讓，於是離婚了分居了，種種可怕可慘的醜事，都是從這裡面

做出來的，還有那種夫妻，有了意見的，老不肯說明，侭藏在肚子了，從此年
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深月久，兩人的心越離越遠，兩人的情，自然越消越薄，到後來不是憂鬱以終，

便是流於淫放，過與不及，都不是處夫婦的道理。 

縵霞附識 

天嘯此作，非徒以遊戲筆墨已也，其所感勸者蓋且深，普天下之有情者不可不

讀，難於夫婦之道者不可不讀，輕於情者更不可不讀也。 

 

其中包含了男女權力關係、角色設定的描述，以及作者的性別意識。他認為男性在愛情關

係中應採取主動，而女性應是害羞、矜持、會撒嬌的。男子要使出渾身解數，使他的妻子

能夠回首一笑。做為男性的姿態，在這裡非常重要。作者寫這樣的小說，背後也是有重要

用意的，強調夫妻之間既然是兩個個體，性情一定會有不同，遇到衝突，一面全仗愛情去

維繫，一面要有耐性去化解。夫妻兩人應該有話說出來，要溝通，要互相理解，真誠溝通

是非常重要的。 

九、《鶯花雜誌》 

  《鶯花雜誌》很特別，雖帶有天演論的視角，認為人是由動物進化而成，但跟晚清以

來講天演論而關連到國族的論調沒有關係，它的語言完全退卻到私人空間裡面。可以說，

民國伊始，他們所面對的最大任務，首先是「要如何認識自己？」「如何建構自己？」這

是屬於個人與家庭的範疇，更根本地說，就是人的情感。民國的消閒雜誌，都是以「情」

做為圭臬，尋找一種和世界各民族、人性之間能夠接軌的方式。 

  《鶯花雜誌》發行於無錫，也是女主編，目前我見到三期，編輯大意是： 

 

本雜誌取唐人詩，鶯花不管興亡恨句，定名為鶯花雜誌 

 

文中說取唐人詩句，但我查過好像不是唐人詩句。（自關中驛舍壁間得詩二絕云：「鼙鼓轟

轟聲彻天，中原廬井半蕭然。鶯花不管興亡事，妝點春光似昔年。」）原詩是一種感嘆，

當王朝破滅，翻天覆地的時候，鶯花卻還是依然妝點春光，這個雜誌把負面變成正面：我

們就來當鶯花，管你興亡不興亡。跟《眉語》〈悔教夫婿覓封侯〉是相通的，由於政治上

的失望，退卻到私密的領域，而這個私密的領域，從文學角度上看，是大大的拓展。可以

發現該雜誌以私領域為主要的編輯宗旨。又如第二期的插圖上有詩曰： 
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一笑相傾國便亡，何勞荊棘始碪傷？小

樓玉體橫陳夜，已報周師入晉陽。 

 

  這首詩有其微妙之處，配上圖，顯示不管國家

興亡，恣意享受夜晚的情懷。《鶯花雜誌》的作者

不多，裡面的詩文，大多以表達個人才情為主，大

部分作品是主編和另一人所寫。還有一篇〈題紅粉

骷髏圖〉，題為無名氏所作，看上去相當頹廢，引

用中國許多悲慘女子的典故，感嘆生死兩茫茫。從

美感層面上來看，這種黑暗的描述，在過去的女作

家作品中較少看到。 

十、民初的「美人」圖及其相關問題 

  民初雜誌常見「美

人」一詞，晚清時並不

是說沒有，但民初則非

常常見。可以說，民初

「美人」這個特定關鍵

詞承載許多該時期內

在的符碼。《眉語》裡

有許多「美人」，圍繞

著各種美人而有許多

話語，可以說，「美人」

是一種訴求與呈現，比

如這幅「美人睞」就是

在講女子的眼神。 

在某種程度上，《眉語》呈現了一種細膩的對於女性的審美。 
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這幅「金粉胭脂」則是

講妓女。高劍華及《眉

語》的女編輯群，都是

屬於閨閣階層，應屬於

正派女子，包括她們所

提倡的也都屬正派，但

為什麼她們也會鼓吹妓

女？這是一個問題。這

個現象並不侷限在《眉

語》，民初的消閒雜誌，

十有八九都是。 

  《中華小說界》第 2 期刊出「各國美人」，包括中國、義大利、英吉利、日本： 

 

 

中國的「美人」顯然是個妓女，她的領子很高。所以說，「美女」包括妓女，從時尚的角

度來說，她們甚至非妓女莫屬，在表現與西方物質文化的接軌，與商潮之走向方面，她們

是最佳典範。其他有身份的女子，找不到這樣的圖片。把中國美女放到「世界」的圖譜裡

面，這些美女不分階級，包括妓女，「美女」是屬於普世的「人」的概念，「中國美女」也

並不只是中國的一部分，而是「人」的一部分，做為世界民族之林的一部分，這也是一種

合法性的手段。這種合法性手段，不是只有一兩種雜誌，而是十有八、九都是這種情形，

下面可以再舉個例子。 
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《繁華雜誌》，並不是以女性話語做為重點，下面的照片是妓女，上面是日本人，封面無

非是時裝，她的打扮、髮式與袖口都能看出來。 

 

從符號學的結構來看，1915 年《中華小說界》刊登的「世界將來之偉人」這幅圖，

用意與《世界美人圖》是一樣的。這幅圖裡各國小孩都有，請看中國小孩在那裡： 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

這幅圖用小孩來宣揚一種童貞、赤子之心

的普遍概念，這是關於「人」的概念，但

其背後仍是商業價值在運作。 
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  妓女本身作為一個事實存在的情況，不管是晚清還是民初都不斷報導，妓女要跨越界

線，她們也是愛國的，可以掛洋旗，論軍情。《神州畫報》（1910）： 

 

 

 

此外，其他有許多報導也說，女

學生在模仿妓女的穿著，或者婦

女在模仿妓女的髮式。實際上，

當時已經沒有固定的界線，（妓

女的）服飾已經成為一種價值的

取向和指標，如《圖畫日報》，

1909 年 ，「 冒 充 女 學 生 之 荒

誕」： 

 

滬上近來有種似妓非妓之蕩

婦，偽作女學生裝束，招搖過

市，惹草拈花，最為女學界前

途之害。 
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《香豔雜誌》上有周槃譯〈美人與國家之關係〉（1914），特別舉幾個敢於與拿破崙相

抗衡的幾位「弱女子」：包括剛剛展示過的普魯士皇后路易士、瑪麗魯意薩、斯特爾及俄

國亞歷山大第一朝中格留迨樓男爵夫人。這篇文章把拿破崙比作一個暴君，1808 年拿破

崙與普魯士議和於帖兒錫特，歸功於普魯士皇后路易士：「以蓋世之英雄不得不屈服于石

榴裙下」。又，斯特爾夫人是歐洲浪漫主義的一個有名女將，她敢於與拿破崙抗爭，遭到

流放，「然斯特爾反對之言，仍為國人所重，即以擅作威福，炙手可熱之拿破崙亦為之側

目，不敢有所加害。」對於斯特爾夫人，周瘦鵑在《禮拜六》上也專門介紹過，說她怎樣

與拿破崙抗爭，被流放期間又著《退去之十年》一書，力詆拿破崙不遺餘力。拿破崙失敗

後，又回到巴黎，有百日復辟，斯特爾夫人仍然站在反對立場。 

十一、「裸體美人」的相關問題 

  「裸體美人」的議題，可以看《小說時報》和《小說月報》，這算是出現得最早的資

料。 

 

左圖為法國博物院中裸體美人畫，價值一百五十萬元。《小說時報》（1909 年）。 

右圖為西洋裸體美人圖，《小說月報》（1911 年）。 
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  這邊的裸體，已經是一種做為美術的概念，雖然

裸體的概念並不明確。我們現在說美術的裸體是由一

種形式構成，跟實際的女性 body 不同，並不是要引

發性慾方面的衝動，而是做為一種「美」的觀賞的距

離，是藝術的。雖然晚清當時並沒有這種概念，但是

以西洋的美術作品來展示女性的身體（裸體），也帶

來相當的信息量，後來也引發了一些問題。從女性話

語的角度，無論從理論面或實踐面，這對女性實際的

意義是什麼？我認為《眉語》以裸體美人當封面，不

怕把身體裸露在公眾前，也就代表女性身體的公共性

提高了。女性身體的公共性，在傳統的中國社會中是

一個大忌諱，到這個時候產生了根本性的顛覆。當裸

體女性能夠在公共空間展示，代表女性能夠面對大

眾，並且無損於內在的自我。這本身就是一種對於傳

統的挑戰。 

  周槃撰詞，天然潤色的〈論裸體美人〉，《香豔雜

誌》（1914 年）。援用西方的概念，從「美觀」、「美術」、

「男女愛情」三方面申論裸體之美，這是介紹性的。 

高劍華短篇小說《裸體美人語》，我覺得很有趣，

講的是自己。一開頭自我的描述，就是一個「奇美

人」，她的內心跟後來見到的裸體美人一樣，很赤誠，

不虛偽。後來有些曲折，她嫁給皇親貴族，服侍皇后，

她覺得這是一種墮落到世俗的情況。有一天她到了一

座山，進了一個山洞，見到裸體美人，聽到一席話，

最後她恍然大悟，追隨裸體美人。美人所說的話是：

「脂粉汙人，衣飾拘禮，世間萬惡莫大於飾，偽君子

以偽道德為飾，淫蕩兒以衣履為飾，飾則失其本性，

重於客氣，而機械心盛，返真無日矣。吾悲世人之險

詐欺飾也，吾避之唯恐不速，吾居此留吾天然之皎

潔，養吾天性之渾樸，無取乎繁華文飾，而吾心神之美趣濃郁，當無上於此者矣。」裸體

美人在這篇小說裡，是一種純真的象徵，這與雜誌整體的認識有關，認為裸體代表人純樸

的本性。這種想法，與西洋美術無關，而是一種自己的話語。 
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  這是時裝美人，《民權素》的封面。《民權素》是一本反袁的雜誌，當雜誌一轉向，便

不得不投讀者所好，切入「美人」的市場，封面都是女子繪畫。畫中的女人，短袖高領，

裝束都是從妓女的衣著款式演變而來。但也可以說，妓女帶動的時尚風潮已經與大眾的審

美品味結合了。 

  1910 年代末到 1920 年代初，伴隨著新的「美女」風潮，包括對歷史上的百美重新評

價，編了許多書。從那些人被選入，如何被評價，都可以看出當時的想法。晚清開始，雜

誌上就有許多關於西洋和中國的美女或女子，包括傳記。傳記在晚清到民初的雜誌中是一

個大類，但具體的寫法是什麼，就各有表現。還有丁悚《百美圖》（1916 年）、《百美圖外

集》（1918 年），對於女子問題有更多反映。其實不僅僅是包天笑的《餘興》（1916 年），

還有《新世界》（1918 年）這樣的遊戲場報，都會有連載，一個是「美人百面相」，一個

是「歐風東漸後，上海婦女之攝影」，包括寫生、攝影。到了 20 年代還有《但杜宇百美圖》

（1920 年），這些都可以看出當時的審美趨向和看待女人的一個側面。 

提問與交流 

周彥君同學： 

剛看到老師提供很多資料，發現當時的婦女穿著會模仿妓女，那為何當時的妓女會

如此引領時尚潮流呢？ 
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陳建華教授： 

這是兩個方面，從實際層面上，晚清有許多小說，其中一類是狹邪小說，像《海上

花列傳》，這已經是文學質量比較高的一部，是以妓院做為小說基本場景。裡面可以看到，

在世俗的層面，剛剛提到過，妓女也分幾個檔次，長三堂子、么二等等，當然不只這些，

這不過是比較基本的分類。長三堂子是在比較正規的妓院，如果是掛紅牌的長三堂子，不

只是容貌，更重要的是包含舉止儀態與她身邊那些顯示現代性、時髦的東西，比如房間、

家具、鏡子、時鐘，都是必須而且非常講究品牌的，這也是屬於經濟的，是經濟的動能。

長三堂子收入高，么二收入較低，不可能有這種裝備。長三堂子乘坐四輪馬車兜風，是她

們自我炫耀的方式，她們有這樣的能力。 

第二，為什麼他們能這樣炫耀？在傳統中國可能嗎？因為上海十里洋場是個特殊的

地方，那是租界，中洋混雜之處，而且大部分的地方是洋人管理，洋人管理使用法治，只

要沒有違反法規就不管。有許多規定，包含妓院的開設、交稅，只要彼此相安無事，他們

就不管，那不是一個能用中國傳統道德約束的地方，只為法律負責。 

另外，從理論層面上，在印刷文化裡面，妓女做為一個商品的指符、價值的流通，

本身在現實中就是跨界的。做為一個商品，我們知道商品背後不光是資金的流動，我們看

今天就可以清楚，在今天，商品意味著什麼？時髦意味著什麼？那裡面一個最重要的原則

是財富，如果買得起，那就是你的。婦女做為商品出現，呈現出一個指標，在民初這個具

體的脈絡裡面，妓女與大家閨秀並置一起，背後也不光是商業因素，而是懷有一個與專制

相對的共和的觀念，就是人人平等，男女平權。這個東西在 20 年代後期，當國民黨掌政

之後就沒有了，開始用政府國家的力量干預妓女，包括干預家庭。這本來被五四文人罵過，

罵的內容實際上含有過去士大夫那種對於階級的想法，這還有待深入討論。 

 

陳康寧同學： 

兩個小問題。首先老師談到《眉語》雜誌中刊登美女的照片，注意看可以發現那是

照片而非畫像，他們取材時對美女的標準是什麼？是外貌還是服飾呢？因為我剛剛仔細

看，覺得裡面刊登的美女還蠻樸實的，他們的標準是如何呢？ 

另外，關於裸體美女的圖片，許多取自於外國，當它進入中國並刊登在雜誌上，對於

當時人來說應當是很大的刺激，或說是很新的東西，當時是否有評論的話語或反對的聲

音？ 

 

陳建華教授： 

美女沒有什麼標準，情人眼裡出西施嘛！但實際上雜誌選材，畫像會比較模糊，看
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上去不知身分，當然也不會說畫中是妓女，照片相對清晰，有些你看過也不會覺得很美，

這個是很難說的。畫出來之後也有取捨，畫師是誰，模特兒的外貌等等，還有畫出來的成

品，有些沒有比例，有些甚至是先畫衣服再把頭安上去，一看就不對。服飾確實是非常重

要的指標，花樣翻新很重要，不同畫師會有不同的風格，從觀念上來說，大千世界，無美

不有。 

對於裸體美女畫，反對的當然有，比如上海的美術專科學校建立者劉海粟的事情，

他最初是用男性的 model，後來用了女性的 model，20 年代中期，劉海粟被告，上海租界

法庭最後判決罰款，他也同意在教室裡不再用女模特兒。不過當時媒體包含報紙、小報，

女 model 已經很大量，這樣的風潮無法阻擋。 

對畫師提出抗議者也有見到，真正提到的反對言論，我並沒有特別注意。但可以提

一件事，《眉語》這份雜誌是由魯迅提議禁止的，什麼原因或魯迅怎麼想，我們並不知道，

可能不是針對裸體，但可能有些東西使他很不安。 

 

王雪卿同學： 

想問兩個問題，首先是關於妓女的跨界現象，想知道時間與地域上的界線在那裡？

晚清戊戌時期興女學時，梁啟超等人堅持不讓妓女入學，之後民初消閒雜誌上，這個界線

就模糊了，究竟是在什麼時候發生？再往下看，這個跨界現象是被繼續延續的，或是有個

明確的點，可以被明確的界定出來？另外就是關於地域上的限制，這是以上海這個地區為

主嗎？離開上海之後，這個跨界會有不一樣的情形嗎？ 

另外一個問題，老師的題目中「女性話語」這個詞，老師簡單的定義裡，說女性泛

指所有的女子。之前我們的課堂裡，錦珠老師說女性指社會性別，婦女指的是生理性別，

而老師使用了「女性話語」，想請教的是，老師所使用的「女性」跟「婦女」這兩個詞是

不同的呢？或是老師有自己的想法？ 

 

陳建華教授： 

先回答第二個，我用的「女性」當然跟女子不同，女子是單個的，女性做為一個概

念，確實是包含話語建構。我的定義裡包含了婦女與女子，都在這個範疇之內，婦女會與

家庭之間有更多的聯繫。 

再來，從時空來談跨界，我現在也很難給你一個確切的回答，這還需要大量的研究。

的確是有時代的不同，而且不光是時代，在這些關於妓女的論述裡，還要看發表者是什麼

人。比如梁啟超提倡女學、天足，都是為了國族的想像，解放婦女是為了將他們納入國族、

革命、改良等等的命題之中。 
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晚清小說中出現許多妓女，在魯迅的眼裡，將這些小說看成是一蹋糊塗，也包括他

對妓女的看法，很明顯，他對妓女的看法很糟，那是屬於不同的社團、不同的個人對妓女

的看法。魯迅對梅蘭芳也非常看不慣，他對戲子的想法非常不好，覺得跟娼妓差不多。 

20 年代新、舊兩派文學爭論的時候，鄭振鐸罵鴛鴦蝴蝶派的文人為文丐或更不堪的

文娼，這樣的用詞反映了一些觀念——在他的觀念裡，當然是看不起妓女與乞丐的，其實

他們都是被壓迫的一群。實際上有很複雜的情況。這樣錯亂的情形，從晚清到民國初，民

國初是一個高潮。按照我的看法，妓女在這裡面，把「人」的觀念、「感情」這些觀念普

世化。 

民國初建，整體上應當是從破壞走向建設，人應當追求最好的生活，這是這波消閒

雜誌的主打傾向。從某種程度上來說，晚清以來，眾人都在選擇中國要走那個方向，法國

大革命、明治維新、德國十月革命，都在當中。消閒雜誌從商業機制來說是一個實在的實

體，特別是民國，屬於維多利亞模式、工業發展、個人主義的，而西方小說的起源就是與

個人主義很有關係，雖然在中國仍然是模糊的，但這種做法無形當中已經帶有樣板，實際

上他們的商業炒作已經非常相似。 

在民初這樣的環境裡，特別是經歷了政局上的幻滅，出現在這些消閒雜誌中，有種

不約而同的現象：美女、妓女、時尚這些東西。從某種程度上來說，他們在尋求一個新的

基點，也就是一個共和的情況，能夠建立一個共識，也就是天賦人權，人應當是平等的，

可以追求更美好的生活，我覺得應該在這樣脈絡中理解。 

與民初政治社會的因素結合起來看，今天沒提到，例如從《點石齋畫報》到《飛影

閣畫報》，可以看到關於妓女的照片以及畫像畫冊，已經出現了角色的錯亂。你可以在吳

友如畫報裡面看到，這些畫出來的婦女，有意推動、製造流行，但角色模糊。裡面是什麼

樣的力量在推動？畫師畫這些東西與商業機制和讀者期待有什麼互動的關係，我現在還沒

有確切的了解。 

我想指出的是，妓女的跨界一方面是世俗，一方面也是建構出來的商品現象。地域

是以上海為主，但民初的雜誌是跨地域的，遠到天津、南京等地。也要看雜誌的做法，有

些雜誌非常過火，長期刊登各地各種妓女的畫像，有些就比較節制些。他們並沒有覺得什

麼不對，即使辦報者與妓女的照片放在一起，也沒什麼不好。直到 20 年代中期，比方《上

海畫報》刊登許多如黨政要人、大家閨秀、電影明星、體育明星等等的照片，妓女照片依

然存在，也沒人覺得有什麼不對，觀念上也沒有人提出問題，我自己也還無法解釋。 

 

王珮綸同學： 

想要追問剛剛一個同學提出的關於妓女的問題，清末民初，就是近代這個時候，妓
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女有階級的上升，老師解釋為是消弭了男女不平等的共和現象，某種程度上我贊同老師的

說法，但若細部考察關於妓女的各種言論，老師剛剛也提到，妓女還是分長三、么二，甚

至還有一種更下等的妓女稱為「鹹水女」，若從這個角度來看，共和是不是只是由男性知

識分子建構出來的話語，其實是一種虛幻的共和話語，只是用一個更偉大的人的觀念去消

弭男女不平等，可是在妓女這個大階級裡仍然存在許多階級，我覺得這個共和的內涵還有

許多可探討之處？ 

 

陳建華教授： 

完全同意，你的問題非常好。這些雜誌的美女是一種建構，建構的背後肯定有他的

預期，你也可以說這是一種虛幻，資產階級文化本來就有內在的矛盾，像前天講的愛情，

好多人包括周瘦鵑，在公共領域裡不斷談自己的愛情。這是一回事。實質上你可以說他是

脆弱的，並不像西方社會那麼成熟的姿態，自然而然的一種呈現，西方的小說對個人主義

已經很熟悉，像《簡愛》那些小說也是談到女性的自我，中國的小說卻還沒有，實際寫出

來的都是妓女，甚至於到 20 年代，一提到這些就是進化什麼的，這是符合中國實情的現

象。 

我也同意這是一種虛構甚至於是虛幻。五四時期，較激烈的話語出來，也沒有對這

波消閒產生太多打擊。實際上到 20 年代，消閒雜誌更走向商業化，五四也有一定的影響。

也可以說，如果把它們當成中國資產階級的東西，看周瘦鵑在《禮拜六》中寫的許多言情

小說，裡面的主角都是一夫一妻、受新式教育、經常兩夫妻一起參加 party、會拉小提琴、

彈鋼琴、男的抽雪茄而女子時常出外寫生等等，這也是一種想像虛構的，投射出中產階級

的嚮往。可以說有的是確實在發生，也可以說是在這個基礎上又投入了某一種想像，這種

虛構我們應該指出背後的意識形態在那裡，這確實是做為歷史的一種建構。 

 

毛文芳教授： 

今天處理的論題，我關心的是文化轉型的問題。陳教授第一個處理的是話語轉型，

從話語轉型中去談整個文化如何轉變。我在今天演講中一直聽到「南社」這個名字，我們

知道南社一直有很政治的那一面，在今天演講裡看到他們其實也有很商業的一面。我很好

奇的是，當時南社成員集結在一起，彼此志同道合，對時代有相當特殊的感受，但是整個

時代的轉變不是他們少數人能夠扭轉的，最後他們或是選擇不接受，或是選擇投入時代的

轉變之中妥協。我看到這麼多的雜誌，想到南社成員曾編過一套《香豔叢書》，想請問關

於轉型，特別是談論這些雜誌裡面話語的建構，我們看到很多取之於西方或東方，所謂來

自歐美或日本等，這條路徑看起來，是比較消極的取之於他們，是不是在傳統演變的過程
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當中，有一部份是中國本身內在自發的呢？還是受到外來的不同影響而被迫轉變？我看到

《香豔叢書》轉成了《香豔雜誌》這樣的文化載體轉型的時候，會很想了解轉型背後的動

力。 

另外，就是您談了許多百美圖這類的東西，這其實是一個很舊的包裝，很早以來就

有，今天看到民國雜誌中出現了許多，竟然是用這樣的舊瓶裝西方的新酒。關於美人、美

色、愛情這些東西，被放在物質文化裡面來關切的時候，有一個舊的東西被延續下來，又

被轉成一個現代性的東西，想麻煩陳教授再花一些時間幫我們梳理一下。 

 

陳建華教授： 

您的兩個問題都很大，第一個問題我同意您說的，就是內在驅動與外來刺激都有，

我想這在文學中尤其是明清以來都看得到。問題是進入現代，有些人稍微天真一些，認為

西化很好，但對於南社，一般來說他們被分類到舊派，因為他們早期就是以「國粹」為主，

包含章太炎，他們一直想弘揚國粹，是很重要的組成部分。 

您提到《香豔叢書》，是虫天子那套，他是王均卿，就是編《香豔雜誌》的主編。《香

豔叢書》也可以說是集兩者而有之，是自然的延續，也是尋找新的認同，一種尋根。兩者

交錯起來，我想是文化上自然的一種運動。如果說明清以來的商業機制，有許多人作這方

面的研究，關於明清小說戲曲與大眾傳媒、大眾讀者與商業之間的問題。這也可以包括印

刷與展示，不同的雜誌在競爭中，有些沒有太大能力把封面做得更好看，有些則相反。比

如周瘦鵑在 20 年代中辦《紫羅蘭》，當時他的大東書局印刷廠也為國家印製鈔票，有最先

進的印刷技術，所以他可以說它是最流行的。 

我們如何看待傳統與現代的轉型，這個過程裡面，形形色色，天真的可以說全盤西

化，但多半是實際上是傳統與現在的交雜與互動。 

 

陳慧芸同學： 

剛剛老師提到雜誌上的女性形象多數是賢妻良母或妓女，但還有另一類，就是在基

層工作的婦女，比如茶館或煙館中的職業婦女，她們可能會有與妓女相似的情況，比如在

公開場合出入或與客人有些肢體接觸，她們的收入也不低，這類女子她們曾在雜誌中被關

注嗎？或始終是個灰色地帶？ 

 

陳建華教授： 

就我目前接收到的資料來看，對於這個階層表現的並不多。狹邪小說中提到妓院裡

的不同層次，表現他們痛苦生活的也不在少數，像你提的煙館裡工作的那一類，應該在小



中正漢學研究 

 

386 

說中有不少。但是到了民國以後，煙館做為職業也有很大的變化，這方面在民國初期確實

不多。20 年代之後，出現許多 modern girl，通常是與舞廳、商店之類有關係。剛剛提到，

最早在城市裡工作的女性，初期是紡織廠女工很多，晚清的許多畫報，甚至包天笑《婦女

時報》都曾有過專門的調查關注，還有一篇叫做《浣衣娘》的小說，但總數還是不多。在

美人這樣的關注中，某種程度上都是建構出來的商品假象，故意模糊了分別，從大眾文化

的層面說那是一種麻醉劑，掩蓋了社會實際。 

 

錄音檔逐字整理者：王珮綸（中正中文系博士生） 

 


