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阿英《晚清小說史》的第十三章論述「晚清小說之末流」時，認為晚清寫

情小說，乃始自吳研人。由吳研人開始，晚清出現了一批相類的寫情作品， r 

再幾年之後，就形成了『鴛鴦蝴蝶派』的狂燄 J (註一)。而吳研人的寫情小

說中， (↑良海》是最初的一種，吳氏對於《恨海) ，也是很自滿的，但阿英卻

認為「此書除背景外，實無可取處 J 0 (註二)筆者以為，在吳研人的寫情小說

中，藝術成就最為可觀者，首推《恨海〉。吳氏對《恨海〉的自滿與「愛好」

(註三 )不是沒有理由的。它對鴛鴦蝴蝶派的小說，很可能有開路導航之功

，不過阿英所謂 r;幫鴦蝴蝶派的『狂焰 J J '假如代表的是對鴛蝴派的不滿或

鄙夷的話，筆者以為，這種不滿或鄙夷用在《恨海》一書上，是不完全恰當的

。且吳氏這部作品的內容、思想，實亦深有寄寓之旨，並非「除背景外，實無

可取處 J 。況寫情小說自有寫情小說之價值，不必因題材為寫情，即逕斥之為

註 一:參阿英《晚清小說史> (北京:人民文學出版社， 1991) ，頁173-176.

註 二 :同上註。

註三:同註一，頁174 。
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晚清小說的「沒落」或「反動 J 0 (註四)

貳、《↑良海》的寫↑青觀及思想寄寓

《恨海》在出版之時，便標上「寫情小說J 的名目。作者在第一回開始，

故事進行之前，也自稱這部作品為「寫情小說 J '並發表一段寫情議諭。《恨

海》第一回云:

我牽常立過一個議論，說人之有情，係與生俱來，未解人事之前，使有

了情。大抵嬰兒一啼一笑都是情，並不是那俗人說的情實初開那個情字

。要知俗人說的情，單知道兒女私情是情;我說那與生俱來的情，是說

先天種在心扭，將來長大沒有一處用不著這個情字，但看它如何施展罷

了一一對於君國施展起來使是忠，對於父母施展起來便是孝，對於子女

施展起來便是慈，對於朋友施展起來便是義。可見忠孝大節無不是從情

宇生出來的。至於那兒女之情，只可叫做痴;更有那不必用惰，不應用

情，他卻浪用其情的，那個只可叫做魔。還有一說，前人說的那守節之

婷，心壘。搞木死友，如桔井之無瀾，絕不動惰的了，我說並不然，她那

絕不動情之處，正是第一情長之處。俗人但知兒女之情是情，未免把這

個情字看得太輕了。(社五)

根據這一段議論，歸納其中要旨，大致可以得到下列數點:

一、「情」是所有人與生俱來的，可以說是一種天生的本性。

二、根據所胞對象不同， r情」便有不同的表現。表現在君王、國家之上

便是忠，表現在父母身上便是孝表現在子女身上便是慈，表現在朋友身上便

是義。換句話說，人倫之間的關係，都是靠「情」來維繫，倫理道德的行為規

註 四:阿英認為寫情小說和媒界小說、擬舊小說都是「當時新小說的一種反動，也是晚

清譴責小說的沒落」。同註一，頁178 。

註 五:參《恨海》第一回。收入《我佛山人文集》第六卷，頁1870
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範，都是由「情」產生的。因此，倫理道德的產生根竄，其實是人天生本性的

「情」。

三、兒女之情稱為「痴 J '浪用其情稱為「魔 J '均非「情」之正宗。為

夫守節則是真正有惰的表現。言外之意，夫妻之間的「情 J 才是男女之惰的正

完全，
刀可

作者自稱這段「情」論，是他平日的主張，不過，其實這並非他一人獨見

，早在明末《情史》的兩篇序文囊，便已提過類似說法。(註六)而《情史) ( 

序)基本上是肯定男女之惰的，且有「情始於男女 J (註七)之說。吳氏的小說

，內容雖主要是男女之惰，立論時卻偏把男女之情稱為「搧 J '甚而指責賈寶

玉為「痴魔 J '斥《紅摟夢》之罪非一個淫字足以畫。(註八)這種說法，與他

自己的小說內容豈非互相矛盾?吳氏在小說之始，為什麼寫下這一大段詣情文

字?這其實都是值得深入探討的問題。

如果把吳研人這段論情之旨，放到《恨海》出版前後的小說界來看，應當

不難看出，這是一段有所為而發的議詣。他除了要為《恨海》的寫情內容找到

一個光明正大的立腳處外，也企圖要廓清當時寫情小說的一些幅錄。當時寫情

小說的偏鋒，可以舉林籽譯《迦茵小傅》一事為代表。

《迦茵小傳》在林籽譯本之前，已先有攝漢子譯本，但蝠溪子譯本有所刪

略，林籽譯本則是足本全譯。蝠漢子譯本刪去了迦茵未婚懷孕一節，造成迦茵

「清潔娟好，不染污濁，甘犧牲生命，以成人之美，實情界中之天仙 J (註九

註 六(情史》龍子猶(序)和商量詹外史(序)提出「情教 J 說，都認爵「惰 J 可以流

注於君臣、父子之間。收入《馮夢龍全集) (江露:江聶古草書出服社. 1993) 第

七卷，頁1-3 。

註 七:參詹詹外史(序)。同上註'頁30

註八:參《恨海》第八回。收入同註五，頁247 。

註 九:參寅半生(讀《迦菌小傳》兩譯本書後) .原戰《月月小說》第七號﹒收入陳平

原《二十世紀中國小說理論資料﹒第一卷) (北京:北京大學出版社， 1989) 

頁228.
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)的形象，林譯本未作刪節，暴露了迦茵未婚慎孕一事，震驚不少小說界的讀

者和批評者，以致迦茵頓時變成「淫賤卑鄙，不知廉恥，棄人生義務，而自殉

所歡，實情界中之蟲臉也 J (註十)的相反形象。未婚懷孕的情節觸犯了禮法

道德，也引發衛道之士的不滿。這部小說出版(1905)後，松學即撰文大加鐘伐

，並據此痛斥寫情小說將迷惑青年，毒害社會，為禍正是不淺。(註十一)這

是《恨海》刊行前一年發生的事，當時吳氏據譯本演述的《電術奇談》還在連

載中。同年《電術奇談》載畢，第二年，便是《恨海》出肢。當《迦茵小傳》

在小說界引起風波，惹得衛道之士對寫情小說大加撞伐之際，吳氏意欲提筆創

作寫情小說，勢必不能不有所顧忌。不過，這倒不是吳氏畏人言的表現而巴，

因為事實上奧斯人自己，就是一個相當維護道德禮法的衛道之士。

在《恨海》之前，吳研人於《新石頭記》中已經藉「文明境界」的立國原

貝IJ-- r 文明專制，德育普及 J (註十二)表露出對道德教育的嚮往和信心。

《新石頭記》之前，吳氏成名作《二十年目睹之怪現狀》襄面，也曾透過主角

「我」的舉止行為，傳達對道德禮法的遵循與維護之意。(註十三)與《恨海

》出版約略同時，吳氏在〈月月小說序〉一文中，明白張揚「庶幾藉小說之趣

味、之感情，為德育之一助云爾 J (註十四)的旨趣。《恨海》之後， (上海

游駱錄》末(著者附識)中，更倡言若要挽救當下社會，只靠輸入文明是不夠

的，還要「急圖恢復我固有之道德」才可。(註十五)上述種種資料顯示，維

註十:同上註。

註十一:參松等(論寫情小說於新社會之關係) ，原載《新小說》第十七號。收入同註九

'頁 153-155 。

註十二 : 參《新石頭記》第二六、三六回。收入《我佛山人文集》第四卷，頁407-409 、 4

87-490 。

註十三<二十年目睹之怪現狀》里面， r 我」曾經「守常經不使疏逾親 J '又不遠千里

'尋回叔父的兩名孤兒，可作為謹守倫常規蜓的例證。見第二、 -0七回﹒收入

《我佛山人文集》第一、二卷，頁5-9 、 526-5340

註十四:收入《我佛山人文集》第八卷，頁640

註十五:收入《我佛山人文集》第三卷，頁5170
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護道德或恢復道德，其實是吳氏始終一賈秉持的思想主張，在他的小說創作過

程中，也始終不忘實踐這個主張，力圖把道德思想融入人物、情節之中。因此

，他撰作寫情小說，把「情」融入道德的範疇裡面，也是自然而然的事。他在

《恨海〉第一回強調人人均生而有惰，又強調「忠孝大節無不是從情字生出來

的 J '一方面欲矯正當時其他小說寫情不當的弊端，男一方面，正是他一貫思

想的展現。他這一段論情大旨，把「情」詮釋為人倫關係和倫理道德的根源，

屬於人類天生的本性，可以說替「情」在人類社會和生活裡面，建立了一個鞏

固的立足點。使得「情」不但變成人人本有的天性，也變成人人後天應該培育

和發揚的美德。從另一方面看，這一套情論也替他向來主張的道德思想，建立

起人性的內在根據，以免禮法道德流為虛浮空洞的形式教條。這一套情論思想

，既為「情」找到一席堂皇的地位，也為禮法道德灌注生命活泉。吳研人這位

以社會和道德為使命的小說家，提出這一套說法，實在是寄寓了很深的苦心和

用心。而且這一套情論思想，在下一部寫情作品《劫餘灰》裡面，仍然有完整

的展現。也就是說，吳氏的情論不但表達了自己的思想主張，也確實主導了創

作的意識核心。即使在風格已經顯然有變的《情變》一書中，他還是念念不忘

感情應該以道德作為規範，嘗試要作一些可能的表達與提示。這一套情論，其

實已成為吳氏關懷社會和從事創作的重要思想主張。

《恨海》的情論一則暗中抨擊其他寫情小說只知著力描寫男女愛悅，而置

禮法道德於不顧的現象，次則企圖把「情」字引至康莊大道，意欲讀者暸解，

真正的「情」是何等光明磊落、崇高正大。既為《恨海》之寫作找到正當合法

(合於禮法)的立足點，也要讀者準備好一副正當健康的閱讀心理。他指斥許

多寫情小說其實是寫「魔 J '而不是寫「情 J (因為不能合於道德標準，如《

迦茵》者流)。他自己的寫情小說，雖也寫男女之惰，卻處處合乎禮法道德，

(註十六)故能免於寫「魔」之弊。至於兒女之情雖是「痴 J '但書中所寫的

註十六:吳氏會自謂， (恨海) r 全書圖畫是寫惰，猶未脫道德範團」。參(說小說﹒雜說

)第五則。收入同註十四，頁71 。

5 
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男女之情卻可以避開「痴」的弊病，那是由於兩個因素。第一個因素是，主人

翁並非僅知兒女之情或陷溺其中而不能自梭，如女主角之一的樣華仍處處顯孝

心孝行，男主角之一的仲藹，亦能在危難之中不忘父母，表現孝的一面。這都

是「情」施之於父母「便是孝」的印證。第二個因素是，主人翁之間的關係已

經得到父母和禮法的認可，亦即訂有婚約。吳氏之所以指斥兒女之情為「痴」

'主要是指未有婚約的兒女之惰。假如男女雙方有了婚約，便像是為兒女之情

取得一張合法的身分證明，此時便不再是「痴 J '而可以稱為合格正當的「情

」了。《↑良海》中的棟華與伯和、仲藹與娟娟，都是已經訂下婚約的未婚夫妻

，樣華為伯和守節而出家，仲藹為娟娟而守身如玉，都是夫婦之惰的展現。在

逃難過程中，棟華處處關心、思念伯早日，卻因尚未成婚，於是處處避嫌，謹守

禮法。棟華的言行舉止，實是作者心目中理想的男女之間(或夫婦之間)合情

又合禮的真體寫照。也就是在這樣的標準之下， (↑良海》所寫的男女之情不會

觸犯禮法道德，不會成為「筆端罪過 J (註十七) ，而賈寶玉就變成「痴魔」

, (紅樓夢》就變成罪大惡極的不良作品。作者藉仲請之口，斥罵寶玉、《紅

樓) ，並強調男女之情「若要施得其當，只除非施之於妻妾之間 J ' (註十八

)正是這種思想主張的表現。簡單的說，如果沒有婚約的「身分證明 J '那麼

男女之情便是「痴 J '甚至是「魔 J '有了婚約之後，男女之情「合法化」了

，那才是真正的「情」

根據以上所述可以發現，吳昕人的寫情小說具有比其他寫情小說更多更深

的企圖，企圖導一般寫情於正途，想要為男女愛悅之情設立一個正當正大的規

範。反過來說，他也想為一向維護的傳統禮法道德，尋得一個合乎人性人惰的

內在根據，可以張揚他理想中的道德教育，作為挽救社會的方針，避免傳統道

德成為控桔人性的鎖鍊。因此， (↑良海》中的棟華和仲藹都是心甘情願、發自

衷誠的遵循禮法，絕無絲毫作偽或勉強的痕跡，並以遵循禮法為榮譽、為尊嚴

註十七:參岡註五。

註十八:參《恨海》第八回。收入同註五，頁247 。

6 
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(註十九)至於最後悲劇的釀成，作者則藉張父之口，歸咎於「早訂婚姻」

之不當， (註二0) 由此帶出一筆，對不良社會風俗加以針眨，彰顯小說家所

負之社會使命之一端一一責難社會風俗之弊。無論張揚道德或針眨風俗，都不

難看出吳研人以小說改良社會的自命與自負，這也是晚清許多小說家的共同使

命。而無論如何，作者把「情」與「德 J (禮法道德)融合的理念是昭然若揭

的。

參、《恨海》的人物形象與女性心理

《恨海》的主要人物是兩對訂有婚約的青年男女一一陳伯和與張棟華、陳

仲藹與王娟娟。其中陳氏兩人為兄弟，陳氏兄弟與王娟娟又是表兄妹，張棟華

一家則與陳、王二家同居一所宅院，四人從小一塊讀書，一同玩耍。他們之間

的感情便是由自小共處、時長日久培養出來的(並無邂逅、約會之事)。中國

社會禮法嚴男女之防，若非自小共處已成習價，青年男女自無私相授受之理。

這種安排，可以說是作者煞費苦心之處。既然要寫情，男女雙方若無相處機會

，貝IJ形同陌路，感情自不可能由衷而生:若欲令男女二人認識相會，又易怯觸

禮法，違背作者理想中的道德規範。因此安排三家父母值此同住，兒女自小熟

識。利用居住環境的自然因素，化解男女雙方相識相處的難題。這樣一來，就

能夠合理地塑造並保持人物守禮法、守道德的形象。

《恨海》的主要人物是兩對男女，不過作者著筆描繪的重心卻放在張棟華

與陳伯和、陳仲藹三人之上，張棟華尤其是筆力凝聚的焦點。她歷經避亂、與

註十九:仲藹因一念之孝，留京侍候父母，其後父母雖被雞身亡，他卻逃過一死，並獲父

親舊交推薦，最後得到「掙了萬把銀子」的善果。線華一路謹守禮法，最後伯和

墮落、病亡時，她則，恨得「聚人益發稱讀」。參《恨海》第十回，收入同註五，

頁266 、 268 。這些情節設計，其實都在彰顯遵循禮法所能獲得的善果與榮譽報償。

註二0: 參《恨海》第+固，收入同註五，頁2610
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伯和失散、母病而後亡、勸夫、夫病而後亡、出家守節等磨難，一路寫來，從

外在言行到內在心理，處處刻畫入微，表現出情德兼融、幾近完美的女性形象

。歸納她的言行事蹟'主要是表現在對待伯和(夫婦一倫)和對待母親(父由

一倫)這兩種人際關係上。

首先，在逃難過程中，母親受驚嚇而生病，她細心侍候，安撫病人，無微

不至，後來醫藥罔殼，母親病勢沈重，她束手無策，還放仿古人割股療親。這

是寫她的盡孝，表現對父母有惰的一面。另外，棟華之父收留伯和，欲幫助伯

和戒煙時，作者寫了一段棟華的感恩心理，感激父親疼惜女兒，為女兒所做的

一切。這是藉棟華心理，反面寫父母對子女有情一一「慈」的表現。由此可見

，吳氏的寫情小說雖是以男女之情為主，但為了貫徹他情論的主張，避免情字

太過狹隘、窄化，因而隨情節之發展，也安排父母與子女之情穿插其間。此中

的創作意圓，應當是有別於一般寫情小說的。

次者，為了逃難，棟華與未婚夫伯和，先是同行，繼而失散，但無論聚散

，她都處處關心伯和，記掛伯和，流露兒女情誼，又處處謹守禮法，絕不逾矩

。在這個部份，作者數度運用精彩的心理描寫，細膩刻畫棟華的感情和思緒，

不時配合外在神態與言行之描繪，將一位多情又守禮的女孩兒家心思，寫得絲

絲入扣。制後聞得伯和墮落、貧病，她先透過父親予以規勸，仍嚴守男女之防

。等到父親規勸無妓，情勢已急，才冒著嫌疑與伯和見面。最後在醫院親侍湯

藥一段，是極力寫她的溫柔婉轉、細心體貼。最後伯和病故，棟華出家守節，

是寫她的貞烈，同時也表現她感情始終如一，生死不渝的「情」操。並且，棟

華凡遇人事不順或諸多磨難，必先自責自悔，反求諸己，不怨天尤人，也從不

質疑禮法的合理性。她謹守禮法一概是自然而然，發自內心，沒有任何考慮或

遲疑。這些特質，共同營造出一個溫柔敦厚、多情婉轉又貞烈可敬的理想女子

形象。這個形象，是作者心目中多情始能貞烈、貞烈未有不多情(註二一)的

註二一:參《↑良海》第十回凰批。收入岡註五，頁268 。
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理想女子典範，也是作者認為情感與禮法乃相生相輔的道德思想表現。

相對的，另一對主角中的仲藹，也是一位守身如玉，感情始終如一的人物

。表妹兼未婚妻娟娟一家先行南下，哥哥伯和與棟華母女亦相繼借去，獨他堅

持留京侍候父母，這裡寫的是他用情於父母的盡孝表現。後來父母雙雙遇難，

他隻身投靠父親之故交，並被推薦到快西作幕賞。在快西安身後，與間儕朋眾

偕遊花街柳巷，面臨女色的誘惑、同伴的椰愉，他都能安然不動心志，而且發

表高論，自稱這才是極多惰的表現。這襄仲藹的守身和第一回的論寡婦守節正

好相呼應，傳達了作者心目中理想的男女之情應有的表現。

後來仲藹在幕賓工作上掙得了「萬把銀子 J '便到上海尋兄覓妻，但等他

到了上海，哥哥巳死，未過門的嫂嫂出家，久未尋獲的未婚妻，一日竟在酒鐘

上偶遇，且已淪為妓女，仲藹無可如何，只能感嘆造化弄人，故髮入山，不知

所終。在現實上，仲藹的感情已然落空，娟娟其人雖在，精神、感情卻無異於

淪落喪亡。仲藹不因娟娟之墮落而移情別戀，反擅髮入山，不知所終，其實也

是和棟華一樣，表現了感情始終如一、死生不渝的忠誠牲。

棟華和仲藹的感情表現，已經隱約為後來的寫情小說，尤其是民初的言情

小說立下一個典範。這個典範是:男女相悅，必定多情婉轉，纏綿徘側，又必

然忠誠不渝，始終如一，而且謹守禮法，不致亂性。這一條「愛情守貝IJ J '不

但吳氏自己的寫情小說謹守如儀，民初鴛鴦蝴蝶派的言情小說也大都奉守不渝

。試觀《玉梨魂〉中的年輕寡婦與家庭教師， (斷鴻零雁記》中的三郎與雪梅

，均不脫此一黨臼。其他的小說，即使情節不斷推陳出新，人物形象逐漸變化

多樣，甚至道德思想漸形淡薄，然而，愛情不渝，生死如一，卻仍是一條核心

大綱。固然，這個愛情典範也未必是吳氏首創，不少論者均指出，清末民初的

寫情小說，其實是明末清初才子佳人小說的變相。(註二二)就主要人物的愛

註二二:阿英、胡萬川、李健祥等先生均有類似看法。參岡註一，頁176 ;胡萬) 11 (談才子

佳人小說) ，收入《話本與才子佳人小說之研究> (台北:大安出版社， 1994) 

，頁224 ;李健祥(清末民初的舊派言情小說) ，收入《晚清小說研究> (台北:

聯經出版公司， 1988) ，頁486-488 0 
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情形象以及男女之情的追求表現來說，兩者確乎有諸多共通之處，不過若簡單

只以才子佳人之變相一語以蔽之，恐怕不免有過於武斷之失。首先，才子佳人

中的男女主角，大都是官宣子弟，家世背景不錯，而且無論男女，幾乎都才貌

雙全，智德兼備。(註二三) (恨海》中的男女主角雖自小讀書，作者並不強

調他們的才智，其中敘到張棟華提筆寫尋人啟事，反而寫她書巴荒疏多年，啟

事中有沒有錯別字，連自己都沒有把握。他們的長相外貌，作者更沒有用任何

一個字去描寫，只有對娟娟寫了「眉清目秀，齒白唇紅」八個字， (註二四)

而娟娟恰是四位主人翁中，描寫篇幅、情節份量佔最少的，人物形象也很模糊

。作者的筆力幾乎都集中在刻畫道德品性，彰顯人物的德性形象。至於家世背

景，其中陳氏兄弟與王娟娟之父在京為官，官職卻不大不小，起初沒有補實缺

，生活還有點清苦，只是個平凡的京官。棟華之父經商，也只是一個平凡的商

人。與才子佳人比起來，他們的出身、才貌都平實多了。他們在庚子事變中的

遭遇，又頗能反映那個時代離亂民眾的景況。說起來，他們是現實性極強的人

物，與才子佳人那外乎現實、童話般的角色相比，迴不相同。這一點， (恨海

》的表現不只比才子佳人小說、也比吳氏其他二部寫情小說( (劫餘灰》與《

情變) )要平實合理得多。

次者，才子佳人「發乎情，止乎禮義」的通則在清末民初的寫情小說中雖

仍有蹤跡可尋一一這在吳研人，或許是道德理想所致，在其他人，即使沒有道

德理想，也還是社會一般大眾共同認定的行為規範。然而，才子佳人小說因多

是大團圓結局，才子佳人如願以償，結果反而表現不出生死不渝的愛情悲劇感

。屢經挫折，嘗盡辛酸，既多情又貞烈的形象，也就不容易塑造出來7 。此類

有情人悲劇形象的確立，不能不說是《恨海》的貢獻。這一點，其實也是才子

佳人小說和民初言情小說之間很重要的一個相異點。何況，言情小說在明末清

初盛極而衰之後，於清末民初能夠重新掀起熱潮，乃至形成阿英口中所謂的「

註二三:參胡萬 J iI (談才子佳人小說) ，收入向上註， 208-211 0 

註二四:參《恨海》第一回，同註五，頁191 0 
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狂焰 J ' (註二五)追究其風潮之起，不能不推《恨海》首建其功。

另外還值得注意的是，才子佳人小說中，乃至我國傳統小說中罕見的心理

描寫，在《恨海》一書有精彩的表現。有趣的是， <恨海》的心理描寫只集中

在棟華一人身上。同樣寫多情，在棟華，主要是透過內在的心理活動來表現:

在仲藹，卻是透過外在言行來表現。同樣寫對父母盡孝感恩，在仲藹，也是由

外在言語行動來寫;在棟華，卻往往運用心理描寫，做細緻入微的刻畫。女性

心理描寫不但是《恨海》的精彩特色，似乎也暗示了中國小說發展上一個新變

化。這種心理描寫手法，在民初的言情小說中，就成為作者常用，一種屢見不

鮮的寫作技巧了。

《↑良海》的女性心理刻畫，除了暗示小說按巧的發展，反映歷史演進的軌

跡以外，還反映了時代社會的一些現象。清末女權運動初起，婦女的社會地位

、人格尊嚴乃至於身心需求，開始喚起注意。社會大眾雖不能很快接受新觀念

，反對、駁斥的聲音或許還很多，但它總是一個開始，一個先聲。《↑良海》的

女性心理恐怕也必須在這樣的社會基礎上，才有出現的可能，以及被讀者接受

的可能。外國文學的影響，也是不可忽視的。早在光緒29年( 1903) ，便有批

評者引外國文豪之語，以心理描寫之多寡，作為評定小說優劣的準繩。(註二

六)這種評定準則，雖未必正確，至少可見當時人已經注意到這種外國小說多

有、中國小說罕見的描寫技巧。吳研人演述過譯本《電術奇談> '又有一個好

友周桂笙從事翻譯工作，他經常為好友的譯作寫序、寫評語， (註二七)更兼

當時翻譯小說風起雲湧，他接觸外國作品而接受影響，應該也是不難想見的。

即如《電術奇談》一書，便有一段心理描寫與一段入夢描繪， (註二八)可與

註二五:參同註一，頁176 。

註二六:海齋曾於(小說叢話)中引用「英國大文豪佐治資哈 J 的話說 r小說之程度愈

高，貝IJ寫內面之事情愈多，寫外面之事情愈少」。所謂「內面之事情 J '即指內

在心理活動的刻畫。此文原戰《新小說》第七號。收入同註九，頁670

註二七:吳研人為周桂笙瀉的序文、評點，均收入同註十四，頁72-93 。

註二八:參《電術奇談》第七、一O固。收入同註五，頁57 、 79-800
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《恨海》同觀並論。巧的是《電術奇談》所描寫的心理活動，恰是女主角思念

未婚情人的心理活動，其夢境恰也是思念情人所致。據《電術奇談》評點所云

，這個思念情人所致的夢境，並非譯本所有，實為演述者吳研人自行添加。(

註二九)這一寫夢筆法，後來吳氏又一次運用到自己的創作小說《恨海》襄面

。至於女主角的內心活動， (電術奇談》所費篇幅較少，但心思之曲折流轉，

卻與《恨海》襄面棟華的心理活動同一模式。與《電術奇談》相比， (恨海》

的心理描寫可謂連篇累臟，極盡能事。吳氏大費筆墨在女性心理刻畫上，此中

有幾個不可忽視的重要作用:

一、締造可觀的寫作成績，成功地展現他精細的描繪技巧，凸顯並強化女

主角棟華的人格形象。

二、可使讀者明白看到棟華的多情與守禮，均是出自衷誠與天性。由此再

進一步，可以驗證感情與道德的融合是合乎人性人惰的。

三、以女性細膩曲折的心理活動、纖細柔腕的情思流轉，使通篇小說瀰漫

溫厚誠愛、纏綿排側的感情氛圍，為全篇寫情內容營造可感可泣的氣氛。這種

氯氣營造，事實上也延續到民初寫情小說襄面。民初寫情小說多用心理描寫手

法，其寫情氛圍也多不脫纏綿排側四字，其中因素固然不一而足，然而若要論

開風氣之先者，勢不能不追溯到《恨海》 一書。

四、由於棟華處處兼顧感情與禮法，許多時候的立場往往左右為難。一寸

芳心不是萬念交縈，便是柔腸百轉，悲喜並作。後來母親病重，她念夫愁母，

寸心更是無有寧時。這些悲苦愁煩的思緒透過細膩的心理描寫表現出來，於鱷

綿11卡側之外，又添一種曲細愁結、感傷悲苦的氣氛，使《恨海》別具一種繁複

深曲、幽恨細愁的情調。這一點，民初的言情小說亦有相似的表現。(註三0

)而這種悲苦愁傷的情調，最後又因悲劇性結局，獲得了深化、強化。

註二九:參《電術奇談》第一0回回末評語。收入同註五，頁的。

註三0: 參趙孝萱(才子情淚、見女情多一民初小說的感傷特質 (1911-1918) )。收入《

近代中國文學與思想》集刊壹號，頁344-349.
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《恨海》中的棟華雖是情腸百轉、柔恩萬千，對夫守節，對母盡孝，其實

她的性格面貌並不複雜，借仲藹的話說就是「又多情又貞烈 J 0 (註三一)無

論際遇如何控折，她總是以敦厚多惰的一買面目出現，仲藹也大致如此。也因

為如此， <↑良海》才能透過他們二人，樹立有情有禮的人物類型。所以廳格說

來，他們都偏向小說技巧中所謂的扁平人物。(註三二) (恨海》里面，形象

出現一百八十度轉變，有可能發展為圓形人物的，是陳伯和與王娟娟二人，但

他們的性格轉變卻不是作者筆下的重心，對於他們人格變化的過程，作者也略

而不提，只呈現出結果。扁平人物易於辨識、易為讀者所記憶，容易被大眾接

受，也容易在大眾腦中刻下印象。然而吳研人在此所展現的寫作功力是，主角

們雖是簡單易辨的扁平人物，獲得的妓果卻絕不單調枯燥，反而饒富人性深度

，為作者心目中的理想、人格達成樹立典範的任務。這樣的寫作成績，在作者其

他二部寫情小說( (劫餘灰》與《情變) )中，就顯得遜色多了。

肆、《恨海》的情節設計與悲劇結局

《恨海》主要是敘述棟華與伯和、仲藹與娟娟兩對未婚夫妻離合聚散的故

事。造成他們離散顛沛的原因，是時代動亂一一庚子事變。大環境的動盪使原

註三一:參《↑良海〉第十因。收入同註五，頁268 。

註三二:小說人物可分為扁平人物和圓形人物兩種。扁平人物又稱性格人物、類型或漫畫

人物。他們的性格固定，不為環境所動，而各種不同的環境更顯出他們性格的固

定。他們易於辨認，易為讀者所記憶，可以用一句話描繪殆盡，但在傑出的作家

筆下，這群人物獲得的效果卻絕不單調枯燥，反而饒富人性深度。圓形人物的性

格無法用一句話描述殆盡，他們每一次出場都予人以新鮮的感覺，可以適合任何

情節的要求，在字裡行間流露出活潑的生命，他們能自成格局，不為書本所限，

而顯得特別逼真。一個圓形人物必能在令人信服的方式下給人以新奇之感。如果

他無法給人新奇感，他就是扁平人物;如果他無法令人信服，他只是傷裝的圓形

人物。參佛斯特著、李文彬譯《小說面面觀> (台北:志文出版社， 1985) ，頁

59-68 。
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本安居之地變成是農可危的險境，驅迫他們投向茫茫未←的前途。戰火蔓延、

生存危機等不可知的因素，又打亂他們原訂的行程計畫，造成多次意外。意外

連著意外，最後，離散的人們都無法循著舊途去尋覓對方，只能各奔前程。等

到時淹日久，終於在巧合、偶然的機緣下，重新獲知對方的消息，兩下相見，

卻早已人事全非，鏡破難圓，形成悲劇性結局。故事中人物的旅程本來很簡單

，就是從北京到上海。然而這個簡單的服程，卻改變了人物一生的命運。他們

約定相會的地點一一上海，貝IJ成為凝塑複雜命運的環境空間。由北京到上海，

原本平凡、單純、安定的人物，走出舊生活、舊秩序，投入嶄新的、未知的、

充滿變數的新生活、新環境。結果，有的在經歷過挫折和苦難之後，仍維持住

既有的人生軌道:有的經不起時代和環境的考驗，從此逸出常軌，萬劫不復，

連帶的，也影響了與他們命運相繫的另一半。作者選擇上海做為人物命運的轉

折點、匯聚點，其實是饒有深意的。

上海是晚清對外貿易的重要口岸，自 1843年開埠以來，由於種種因素的湊

合，逐漸發展成為經濟繁榮的大都會。繁榮大都會有它鮮亮的一面，也有它黑

暗的一面。身為作家的吳研人，毋寧較一般人更能捕捉到它黑暗醜陋的一面。

因此在奧研人筆下，上海經常是一個輕浮險詐、誘惑叢集的陷阱之都。無論在

《二十年目睹之怪現狀》裡面，或《新石頭記》、《上海游穆錄》等作品中，

凡是描寫到上海地方的，吳氏總不忘揭開它醜陋、罪惡的一面。《二十年目睹

之怪現狀》第一回(棋子)就這樣描述上海 :

唉!繁華到往，使容易為於盧浮。......所以那空心大伶官，居然成為上

海的土產物。這還是小事。還有許多騙局、拐局、賭局，一切稀奇古怪

，夢想不到的事，一切都在上海出現，於是乎又把六十年前民風淳模的

地方，變了個輕浮險詐的過逃載。(社三三)

出現在吳氏作品中的上海，往往就這樣集繁華與罪惡、熱鬧與陷阱於一身。進

註三三:參《二十年目睹乏怪現狀》第一回。收入同註十三，頁1-2.
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入上海這個大染缸的人物，有的或許仍保有正直純潔的本性，有的卻不免近墨

者黑，沾染不良氣息而沒淪。《二十年目睹之怪現狀》裡面的「我」和吳繼之

、《新石頭記》裡的賈寶玉和吳伯蔥等屬前者(二十年目睹之怪現狀》裡的

大部份角色如苟才、鍾雷溪、黎景翼等和《新石頭記》裡的薛攝、柏摺廉等都

屬於後者。根據吳氏的創作邏輯，他把《↑良海》人物的投奔地設在上海，其實

已經埋藏下許多危險的潛伏性因子。陳伯和與王娟娟的沈淪墮落，和上海這個

無所不有的大染缸是脫不了關係的。上海一一這個故事中人物最後的聚合點，

本身就已經暗藏善惡未←、悲喜難料的結局可能，這是環境空間的暗示作用。

《恨海》的情節敘述主要放在伯和、棟華、仲藹三人身上。情節正式開始

時，娟娟一家已經先行南下，只留下上海相會的約定。棟華之父因經商之故，

也到上海去了。局面一天比一天危急，幾度折衝商議後，仲藹留京侍候父母，

伯和偕棟華母女一同出京。人物的旅程開始了。起初他們到火車站準備搭火車

，假如能搭上這麼便捷的交通工真，往後的發展可能就不一樣了。但他們在旅

程的第一站就遇到挫折，因為戰火將至，火車不開了。從此以後，人物在旅程

的每一站幾乎都有或大或小的挫折，使這個旅程變得荊天棘地、窒礙難行，也

使情節的發展曲曲折折，無一處不頓挫。可以說，第一站的挫折是開始，也是

總綱，它串起作品情節發展的主調一一那就是由接二連三的旅程挫折所共同組

成的曲折旋律 。 第一站的挫折事出主角意料之外，這種意外則是整部作品的另

一個主旋律。意外的挫折迫使他們走上計畫之外的意外旅途。意外的變故促使

主角們在旅途意外離散，意外的離散叉導致意外的人格沈淪。意外的重逢則讓

多情的主角發現自己意外的悲劇命運。然而這種種的挫折和意外，在整個戰亂

大背景的襯托之下，又都是合理而可能的。因為戰爭破壞、毀瘋了舊有的秩序

和理則，從而使一切不可能都變成可能。

由前所述， (恨海》的情節是極其曲折的。坐火車不成，伯和一行人改雇

螺車趕路。螺車繞道而走，沿途只能投宿荒村小店，結果伯和著涼發燒，耽擱
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了一天。當伯和可以動身時，風聲已較前日更為吃緊，雇用的二個車夫中有一

個不願再走，折脂大半日後好容易起身啟行，卻在路上被迎面而來的逃難人潮

衝散。自此，伯和和棟華母女便分散了。累積了數個小挫折和小意外之後，道

發了主角離散這個大意外。情節的鋪排，就內容來說，是極其曲折頓挫:就形

式來說，卻是循序漸進，逐步攀升，最後登上一個相當的高峰，情節發展在這

裡形成一個較大的起伏。

伯和與棟華母女分散以後，曾折回舊處，並沿路尋訪，直到天津。在天津

又苦等棟華母女，不肯南下，以致陷入天津戰火之中。幸好他先在米店避亂，

躲過一劫。聯軍破城時，他無意中闖進一家藥鋪，得到藥鋪遺下的八箱貴重物

品，又獲得洋兵照會，平安出城。最後帶著這些非分之財抵達上海，完成由北

京到上海的逃難之旅。此中雖有驚險，卻處處化險為夷，雖有挫折，卻不難超

越再繼續前進。他的旅程，路徑是曲折的，方向卻是筆直的，沒有轉向、改道

的危機。不過，逃難旅程沒有誤入歧途的險境，他的人生旅程卻出現不可挽救

的危機。那筆橫財改變了伯和的人格，也扭轉了他的命運。原本安分正常的富

家子弟，就此淪落為嫖妓吸煙的浪蕩子。在這裡可以看到作者常在人物境遇低

落時，一個轉筆，讓他絕處逢生，遭際轉而向上攀升。當人物處境一路直上雲

霄之後，卻又讓他重重跌下。由此製造出一次又一次的起伏，使情節抑揚頓挫

，無處不引人入勝。

相對而言，棟華母女就沒有伯和的順利如意。棟華母女與伯和被人群沖散

時，拉車的螺子被衝得性起，不由分說，發腳向西，狂奔了三十里。離了舊路

也錯了方向，把棟華母女帶到一個叫「八百戶」的鄉村地方，也把棟華之母白

氏嚇出病來。因病不得啟程，一住就是十天(此時伯和早已走到天津了)。後

來風聲危急，自氏抱病趕路，連天津也不敢去，改走水路欲往德州。途中遇到

大批避亂船隻，寸步難行，走了一個多月才到德州。到德州時戰火已經蔓延而

至，也不敢上岸，便打算原船直下清江浦，再由鎮江坐船回土海。誰知白氏病
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勢愈來愈重，清江浦也走不到，在濟寧州便捨舟登陸，以便就醫。後來自氏不

治，竟在濟寧州撒手人寰，遺下棟華一人。白氏死後，樣華才終於聯絡上父親

，由父親接回上海，完成由北京到上海的艱困旅程。

棟華由北京到上海，過程真是艱困辛酸，悲苦備嚐。她的路徑和方向都是

左臂右拐，由於得已和不得已的原因，折來轉去。直到母親病故，可謂是這段

旅程中艱苦情狀的極致。就在這一悲苦的最高點，傳來父親的訊息，她的艱辛

胺途迅即告一段落，順利回到上海。與伯和的情況相比，這襄作者用的是反方

向筆法。由於路向出錯，母親又染病，棟華雖沒有離上海越來越遠，卻是路途

艱險遙遠，不知如何才能有抵達之一日。幸而能起行，又是此困很難，迫得她

一而再、再而三的淹留遲阻。行進的方式、情節的發展均是稍上即下，略升又

降，直到白氏病故，已是降到谷底。作者在這個時候，才掉轉筆鋒，從谷底陡

然翻升，一舉上達標的，形成一個大迴轉。假如描述伯和事饋的情節曲線是由

下往上，向上逐漸攀升，當攀至最高點時再重重墜下的話，描述棟華遭遇的情

節曲線，便是由上往下，向下步步蜻瞪跌落，當跌至谷底時，再一線拔高，上

登顛峰。不知作者有心還是無意，但這種反方向的情節曲線，已經在無形中預

示二人的命運不容易疊合，暫時的離散終究導致永久的離散，最後悲劇的形成

並不牽強偶然。

l 在伯和等四位故事主角裡面，棟華的遭遇是情節主線，因而所費篇幅最多

，過程的描述也最為完整仔細。伯和與仲藹可謂之副線。對於伯和，正筆只寫

他帶了橫財抵達上海，至於在上海的墮落經過，貝IJ側面透過棟華之父的口裡簡

單補敘，一筆帶過。仲藹本來留京侍候父母，不料父母雙雙遇難，他隻身投靠

父親的閉友，而後被推薦到快西安身。至於如何由陳西到上海，便省筆略去。

當他再度出場時，已身懷萬金抵達上海。娟娟之事更是簡略。第一回出京，第

十回驚鴻一瞥時已經淪為妓女。只透過家鄉鄰舍之口說個父死離鄉的大概，其

中曲折、詳細景況，均不得而知。敘事有詳有略，有繁有省，這是剪裁有致、
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筆法錯綜的表現。在描述棟華等三人各自的遭遇時，作者先敘伯和，再敘樣華

。接著又敘伯和，然後便敘仲藹。敘完仲藹，又敘棟華。最後詳敘棟華、伯和

相遇，伯和病故，棟華出家等事。接著才敘仲藹出現在上海，訪誦棟華，扶父

母、兄長之畫框返鄉，遍尋娟娟無著，在上海偶遇娟娟'按髮入山等等。作者

大致按照時間順序鋪排情節，並時時運用插敘、補敘，穿插交錯，忙而不紊，

多而不亂。筆法雖然繁複，倒也脈絡井然，反而增添一些懸念，增加情節的曲

折性與閱讀趣味。況且人物無多，情節雖然曲折變化，出人意表，讀者卻不難

掌握來龍去脈，因而容易受情節吸引，入其殼中，充分體會出人意表的新奇感

。最後造物者顛倒安排，多惰的棟華偏遇上伯和盟落浪蕩，繼而一病身亡，做

了未過門的寡婦。守身的仲藹偏遇上娟娟沈淪賣身，婚約化做一場泡影。兩對

交叉式的悲劇收場，除了令同其情者慨嘆惋惜以外，也留下令人低迴不巴的情

韻。悲劇的釀成，可以說是人性的墮落所致，更可以說是無惰的戰亂、污濁的

社會所造成。面對龐然的時代和社會時，微渺的個人往往身不由己，無能為力

。這種無力無奈的感受，晚清時期的人們應該不會太陌生。列強侵凌，西潮衝

擊，政治、文化、社會各層面沒一處不產生震盪，有識或無識都同在時代的滾

滾洪流中掙扎。的民海》的悲劇應該很容易喚起讀者大眾的共鳴，因為晚清這

個時代襄面，實充斥著不少悲劇、悲情。

由此可以發現， <↑良海》取庚子事變為背景，以棟華等人的避亂過程為故

事內容，除了反映歷史事件和戰亂中人們的苦難現實以外，它的悲劇性結局，

其實也回應了整個時代的社會悲情。這種悲情是晚清時期的中國，面對列強卻

無可如何而產生的，也是許多有心之士力圖救危存亡，卻感到有心無力而產生

的。《↑民海》雖以寫情為題材，卻以整個時代社會的悲情為靈魂，與時代脈動

相呼應，因而它的意義不僅止於寫情，它所能撥動的讀者心弦，也不僅止於對

男女情愛的感動，而將擴散到對所處時代、所居社會的體會、感應。

另外，這種悲劇性的情節，是才子佳人小說中所罕見的，卻是民初言情小
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說中常有的。才子佳人小說中的男女主角，無論經歷多少艱危與磨難，最後必

是大團圓結局，說不定還加上奉旨完婚，榮華富貴，躍於一身。民初言情小說

的男女主角，無論基於什麼樣的因素，最後卻大都生離死別，悲劇收場。這種

言情悲劇的出現，追原溯始，是不能不追到《恨海》身上的。

總括來說，人物簡明，情節細膩曲折，是《恨海》吸引讀者的勝處。寫惰

，又是一般大眾不費腦力容易接受的題材。交叉式的命連悲劇，無惰的時代動

亂，細緻動人的過程描寫，在在都容易引發讀者同情，嬴取讀者感動。後來於

是有人把它拿來改編成戲劇、電影， (註三四)使它的讀者群由文字讀者攝展

到影劇觀眾。《↑良海》之深得大眾喜愛，由此可見一斑。

伍、《恨海》的寫作理想與實際成效

t 吳昕人自稱花了十天時間，就把前後十回、總數約四萬字的《恨海》寫完

，寫完{垂直接交給出版商，並沒有從頭到尾再看過一次。出版後自己再拿來看

，連自己也大受感動，不知到當初是怎麼下筆的。(註三五)有人認為 r 真

正的小說家充滿激情地創作，才能出現這樣的境界 J ' r 這是作家全身心浸入

創作，情感體驗極度凝聚的表現。 J (註三六) (恨海》全書一氣呵成，結構

謹嚴的表現，與吳氏身心集中、激情創作應該很有關係。這種境界可一不可再

，以致作者後來寫情小說的創作成績，都比不上《恨海》一書。《劫餘灰》的

人物、情節，頗承繼才子佳人遺緒，只是把時空環境搬到晚清。《情變》一書

未完，但從現有的八回(已完成原訂寫作計畫的八成左右)來看，其超乎現實

的筆調，與才子佳人的童話風格，有異曲同工之妙。唯《恨海》的寫實性、合

理性，及其謹嚴、細膩之筆法，為他書所不及 '0 它不但感動作者自己，也感動

註三四:參魏紹昌編《吳研人研究資料) (上海:上海古結出版社， 1980) ，頁137-139 。

-註三五:參(說小說﹒雜說)第五則。收入岡註十四，頁71 。

註三六 : 參袁進《中國小說的近代變革) (中國社會科學出版社， 1992) ，頁125.
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後來的不少讀者。不過撰度作者的寫作用心與創作宗旨， <恨海》所造成的影

響，恐怕與作者當初創作時所秉持的道德理想是有所背離的。

作者宣稱小說是挽救道德的利器，也想要藉小說的趣味和感情，作為德育

的一種輔助，即使豔情小說，也必須合乎道德的正軌。(註三七)這一點，他

在創作《恨海》時，的確是說到做到，沒有什麼問題的。《恨海》以未婚夫婦

的關係來設定男女主角的身分，以戰亂的時代因素安排他們同行共處，總是在

禮法道德允許的範圍之內，來安排人物的言行舉止，這一番人物、情節的安排

，真是煞費苦心。作者的理想，不外是要實踐藉小說以闡揚道德，以及感情與

道德可融合不悍的思想主張。小說是否真能闡揚道德，感情與道德是否真可融

合無間，很容易成為見仁見智的話題，在此暫且置而不論，僅就《恨海》一書

的寫作理想與實際成故而言，已經不難看到， <↑良海》之所以感動讀者的，不

是其中的道德品性、守禮言行，而是多情的心思、舉止，是寫惰的成分。即便

作者自己深受感動，也是因為它的「情 J '而不是因為它的「德」。由此導致

後來的寫情熱潮(而不是寫「德」熱潮) ，正是這個緣故。後來的小說，寫惰

的發展主線不變，有關道德問題卻逐漸難以兼顧。《玉梨魂》的男女主角謹守

禮法道德，雖彼此愛慕，卻從不敢私下相會。有正當的理由，在堂皇的場合會

面時，也只說了幾旬合禮合宜的簡單話。《孽冤鏡》、《寶玉怨》的男女主角

，就不免有私訂終身的背禮行為。再下去，寫惰的內容越翻新，道德的藩籬就

越淡薄。三角、多角、畸戀之中，所謂的「情」越寫越豔'越發展越離奇，所

謂的「德 J '即使不至蕩然無存，多半也不在情節設計之中了。這恐怕不是開

寫情之風的吳研人所能想見的。阿英所謂「影響所及，是終竟成了一個寫魔的

局面 J ' (註三八)從這個角度看，倒是說得一點也不錯。

有關道德禮法的寫作理想最後雖然逐漸煙消雲散，有關愛情題材的閱讀趣

註三七:參(月月小說序) ，收入同註十四，頁640

註三八:參同註一，頁174 。
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味，卻撞得讀者青睞，並吸引大量作者投入。吳氏曾經自我批評，說《恨海》

中的言論理想， r大都皆陳腐常談，殊無新趣 J '自己因此感到抱歉，所幸寫

情「猶未脫道德範園 J 0 (註三九)筆者以為，寫情題材固然容易吸引大眾，

只怕這套陳腐常談的道德內容，也具有粉飾寫情以致推動風潮的助力。《恨海

》中的道德理想，在於維護舊有的禮教規範，這在當時是陳腐常談，而所謂陳

腐常談，正是一般大眾平日熟悉，不必耗費腦力就可以接受的舊東西。容易接

受的程度越高，所能夠擁有的讀者群，數量才有可能越龐大。讀者的數量龐大

，自然成為暢銷通俗作品，於是吸引更多作者投入，乃至形成創作風潮。而且

，冠冕堂皇的道德旗幟，堵住衛道之士的誅伐之聲，創作者與閱讀者的姿態都

獲得伸張。另外， (恨海》的道德理想既無新意，書中情節發展的曲折、心理

描寫的細膩就更容易凸顯出來，成為有趣又可觀的作品特色，這對往後同類作

品每好營造曲折的愛情悲劇，又喜描摩人物的內心情感，也同樣具有昭示作用

。所以，也許《↑良海》創作之初，自有一番良苦用心與寫作理想，但《恨海》

發表之後，它在讀者間、社會上所產生的影響與成殼，就不是作者所能預見與

左右的了。不過，說不定作者自己對這種實際狀況也不無體會感應，後來他自

己的作品也難免在口襄說著禮法的情形下，不經意地做一些不合禮法的事。《

情變》中寇阿男與秦白鳳私訂終身，乃至挾持私奔，便是這種表現。然而在《

恨海》裡面，作者「情」、「德」的意念都是極為明確，並無一絲苟且的。

陸、結語

晚清，翻譯的外國寫情小說數量眾多，也曾經掀起閱讀熱潮， r 可憐一卷

茶花女，斷盡支那蕩子魂 J (註四0) 便是一例。《迦茵小傳》前後兩譯本重

註三九:參(說小說﹒雜說)第五貝IJ 。收入同註十四，頁71.

註四0: 這是嚴復的詩句﹒轉引自薛級之、張俊才續《林籽研究資料) (福建:福建人民

出版社， 1982) ，頁24.
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出，並引起批評界責難，又是一例。在這樣的情勢中，吳氏創作《恨海) ，一

方面可以說正合時宜，展現了寫作激情與才華，有人甚至認為 r (恨海》一

書，最為研人佳作，其筆墨之老到乾淨，可謂應有盡有，應無盡無。 J (註四

一)與吳氏其他作品相比， (恨海》篇幅較短，情節集中，心理、情感的刻畫

細膩，的確真有一番與眾不同的特色與成績。就影響後來作品而言，可能也不

是吳氏其他作品所能望其項背。另一方面， <恨海》的寫情理想，意欲張揚道

德禮法，努力融合感情與道德，又以歷史事件為背景，呼應了整個時代、社會

的脈動，也的確達到一般寫情小說所不易有的境界，為松粵口中那種容易毒害

青年、為禍社會的寫情小說， (註四二)豎立一個健康正大、合禮而純淨的作

品典範。對後起作品的影響也許超乎作者的想像，但表現在這部作品中的思想

主張，及其苦心慧手的藝術表現，仍是不可忽視，也不宜一筆抹煞的。它可以

說是清末創作寫情小說之始，卻不是「除背景外 J '內容「實無可取處」。它

贏得廣大讀者的喜愛，在小說界發揮了影響，締造小說史上一陣寫情、言惰的

熱潮，在歷史上也自有一番地位和份量，實不宜以「沒落」、「反動」之說，

一概抹煞之。

註四一:參張冥飛《古今小說評林) ，"引自同註三四，頁136.

註四二:參同註+一。
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