

## 畫中戲，戲中人：徐悲鴻「放下你的鞭子」<sup>\*</sup>

衣若芬<sup>\*\*</sup>

### 摘 要

徐悲鴻（1895-1953）一生曾經七次到過新加坡，留下許多膾炙人口的名作，繪於 1939 年的油畫「放下你的鞭子」即為其中之一。

本文作者親自前往徐悲鴻繪製「放下你的鞭子」的「江夏堂」畫室考察，敘述此畫作的流傳情形，分析畫中人王瑩（1913-1974）的生平和其文藝創作，得知「放下你的鞭子」並非徐悲鴻觀賞王瑩演出的寫實作品，而是一幅想像構設的肖像畫。

至於司徒喬的「放下你的鞭子」，才是這齣抗戰街頭劇在新加坡的歷史紀錄。本文比較兩幅同題之作，以及當時歌詠這兩幅作品的題畫詩，以彰顯其藝術價值。

**關鍵詞：**徐悲鴻、王瑩、司徒喬、放下你的鞭子、江夏堂、新加坡

---

<sup>\*</sup> 2008 年 4 月 5 日至 8 月 17 日，新加坡美術館舉辦「徐悲鴻在南洋」特展，展覽期間，筆者受邀於 7 月 4 日發表演講，闡述徐悲鴻 1939 年的南洋之行，剖析當年的代表畫作之一——「放下你的鞭子」。本文即以該場演講的內容為基礎，修訂增補而成。本文寫作期間，承蒙安徽師範大學胡傳志教授相助，惠借在海外難以覓得的王瑩著作《寶姑》和《兩種美國人》，謹此致謝。

<sup>\*\*</sup> 新加坡南洋理工大學中文系副教授。

## 一、前言：徐悲鴻的南洋情緣

畫家徐悲鴻（1895-1953）曾經多次到過南洋，時間大約為 1919 年、1925 年、1926 年、1927 年、1932 年、1939 年（1 月 9 日至 11 月 18 日），以及 1940 年 12 月 13 日至 1942 年 1 月 6 日。<sup>1</sup>或是途經短暫停留；或是受邀到訪；或是刻意長住，中國近現代畫家中能像徐悲鴻一般與南洋情緣如此深厚者，屈指可數。

徐悲鴻的幾度南洋之行，以最後的兩次成就和影響最大。兩次之間，他前往印度拜會泰戈爾（Rabindranath Tagore, 1861-1941）和甘地（Mohandas Karamchand Gandhi, 1869-1948），實地素描寫生，並將參訪旅行的心得帶回新加坡。因此，可以說，從 1939 年 1 月之後的三年，徐悲鴻是以新加坡作為據點，開拓他的藝術事業。這三年間，他旺盛的創作力表現在當時繪製的上千幅作品中，他積極參與新加坡的美術活動，舉辦畫展，發表演說，寫作文章，鼓勵提攜劉抗（1914-2004）、陳宗瑞（1910-1984）等青年畫家。成立於 1936 年 1 月的新加坡華人美術研究會、1938 年 3 月的南洋美術專科學校，都與徐悲鴻有所交流互動。

新加坡是徐悲鴻的海外發展空間，也是二次大戰時的棲身避難所。1938 年時，上海和南京已經相繼淪陷於日軍。6 月間，徐悲鴻得到德國駐廣州領事訂購畫作的款項，前此，印度國際大學中國學院院長譚雲山（1898-1983）到中國，帶給徐悲鴻泰戈爾的邀請函，歡迎徐悲鴻到印度。徐悲鴻打算先到新加坡，在新加坡舉行抗日救國賑災畫展，再籌措赴印度的旅費。同時，他也預備將歷年收藏的字畫文物移往較安全的處所，經由新加坡到美國開展覽會。個人感情方面，雖然在報上刊登了與妻子蔣碧微（1899-1978）的離婚啟事，女友孫多慈（1913-1975）的父母仍舊不同意兩人交往，離開中國，徐悲鴻暫且逃出婚戀的漩渦。

戰事頻仍，阻礙了直接通往新加坡的交通，徐悲鴻先到香港兩個多月，才在 1939 年 1 月 4 日搭乘荷蘭郵輪赴新加坡，於四天後抵達。2 月 12 日，徐悲鴻在華人美術研究會為他舉行的歡迎會上，說明此次新加坡之行的因緣和經歷，並且發表演講，闡述對中國藝術的改革理念。

---

<sup>1</sup> 根據歐陽興義：〈悲鴻星洲紀事〉，徐悲鴻於 1919 年 3 月獲官費赴法國留學，由上海出發，途經新加坡。1925 年秋天，在巴黎結識黃孟圭，持黃孟圭介紹信赴新加坡，住黃孟圭之弟黃曼士家。1926 年從法國返上海，回法國時途經新加坡。1927 年為籌措生活費赴新加坡，為林志義（又名林路）、林謀盛（1909-1944）父子畫像。1932 年 1 月，赴歐洲舉辦中國繪畫展，途經新加坡。1939 年 1 月，從香港前往新加坡。1940 年 12 月，結束印度之行返抵新加坡。詳參歐陽興義編：《悲鴻在星洲》（新加坡：藝術工作室，1999），頁 203-224。

華人美術研究會協助徐悲鴻籌辦的抗日救國賑災畫展，是新加坡美術史上空前熱烈轟動的盛事。1939年3月14日至16日於維多利亞紀念堂展出作品102幅，海峽殖民地總督湯姆斯（Shenton Thomas, 1879-1962）夫婦、林文慶（1869-1957）博士夫婦等嘉賓雲集。18日至26日，畫展移至中華總商會，展出作品172幅。十多天的展期，就有3萬多次參觀過徐悲鴻畫展，當時的新加坡人口約60多萬人。畫展發售籌賑名譽券，以及當時頗獲好評的徐悲鴻畫作「田橫五百士」、「九方皋」的照片，共籌得國幣15398元9角5分。<sup>2</sup>

徐悲鴻畫展的成功，除了畫家本人的藝術造詣，還歸因於南洋僑民響應共赴國難的心理與情感。同樣的心理與情感，也反映在支持演員王瑩（1913-1974）的抗戰救國籌款演出中。1939年9月，王瑩以「中國救亡劇團」副團長的名義抵達新加坡。「中國救亡劇團」後來改名為「新中國劇團」，展開為期兩年的南洋巡演。

王瑩演出的劇目裡，最受矚目者，便是街頭劇「放下你的鞭子」。1939年10月27日，<sup>3</sup>徐悲鴻完成繪畫王瑩演出「放下你的鞭子」的形象（圖1）。第二年3月，「放下你的鞭子」



〔圖1〕徐悲鴻「放下你的鞭子」，繪於1939年，臺灣私人收藏

<sup>2</sup> 歐陽興義：《悲鴻在星洲》，同前註，頁103。又參廖靜文：《悲鴻一生：我的回憶》（北京：中國青年出版社，1982）。王震：《徐悲鴻研究》（南京：江蘇美術出版社，1991）。楊作清、王震：《徐悲鴻在南洋》（烏魯木齊：新疆人民出版社，1992）。王震：《徐悲鴻研究》（南京：江蘇美術出版社，1991）。

<sup>3</sup> 此據歐陽興義：《悲鴻在星洲》，同前註，頁212。

畫作照片便刊登在第 152 期「良友」畫報的「悲鴻近作」中，<sup>4</sup>並且於 1940 年 12 月 19 日開幕的新加坡華人美術研究會第五屆展覽會正式展出。

「放下你的鞭子」油畫後來贈送對徐悲鴻有知遇之恩的黃孟圭（1885-1965）。1965 年黃孟圭逝世，後人尋思為這幅畫覓得良好的棲身與保管之所。多年後，輾轉協議售予經營胡椒生意有成的「香雪莊」主人陳之初（1911-1983）。不料 1983 年陳之初卻突然病故，轉以近十萬新元由「賜荃堂」主人鄭應荃（1937-）收藏。其後輾轉出讓給香港收藏家羅先生。<sup>5</sup>

2007 年 4 月 7 日，自從 1954 年於徐悲鴻遺作展後不再公開亮相，<sup>6</sup>幾乎「消聲匿跡」53 年的「放下你的鞭子」，在香港蘇富比拍賣會上，以 6400 萬港幣定槌，加上 800 萬的傭金，「放下你的鞭子」的成交價格是 7200 萬港幣，創下當時中國油畫的最高價記錄，<sup>7</sup>由台灣收藏家馬維建（1967-）購得。<sup>8</sup>

關於「放下你的鞭子」油畫，媒體的報導多於學術的研究；而報導總圍繞著畫作的主題意識和傳奇色彩，<sup>9</sup>缺乏較為全面的探討，例如徐悲鴻畫這幅作品的時空背景、街頭劇「放



〔圖 2〕司徒喬「放下你的鞭子」，繪於 1940 年，中國美術館藏

下你的鞭子」的特色、畫中主人翁王瑩的身份，在在值得細索。此外，當時也在新加坡的畫家司徒喬（1902-1958）也請王瑩擔任模特兒，畫過同名畫作「放下你的鞭子」（圖 2）（現藏中國美術館），本文試圖比較徐悲鴻和司徒喬的同名作品，希望在眾人驚嘆其「天價」之餘，析論

<sup>4</sup> 陳子善選編：《朱古律的回憶——文學〈良友〉》（杭州：浙江文藝出版社，2004），頁 310。

<sup>5</sup> 杜南發：《隔岸看山——書畫名家訪談錄》（上海：上海書店出版社，2010），頁 197、頁 224。

<sup>6</sup> 徐悲鴻遺作展覽會籌備委員會：《徐悲鴻遺作集》（*Exhibition of Paintings by the late Ju Peon*）（新加坡：徐悲鴻遺作展覽會籌備委員會，1954）。

<sup>7</sup> 徐悲鴻油畫的最新高價記錄是 2010 年 6 月 22 日以 7280 萬元人民幣在北京拍出的「人體：蔣碧微女士」。

<sup>8</sup> 吳修辰採訪整理：〈馬維建大膽預言：藝術投資市場將崩盤〉，《Smart 智富月刊》第 116 期（2008 年 3 月），頁 114-118。

<sup>9</sup> 李晶晶：〈《放下你的鞭子》的東南亞情緣〉，《三聯生活周刊》第 45 期（2007），頁 110-111。

其「無價」的美感。

## 二、「江夏堂」畫室

徐悲鴻是在位於新加坡芽籠 35 巷 16 號（16 Lorong 35, Geylang）的「江夏堂」畫出「放下你的鞭子」。

1925 年，黃孟圭在美國哥倫比亞大學修畢教育學碩士學位，轉赴歐洲考察，在中國駐巴黎總領事趙頌南（1869-？）的介紹下，認識了徐悲鴻。當時徐悲鴻在法國已逾六年，留學官費中斷，正陷於困境中一籌莫展。黃孟圭與徐悲鴻一見如故，寫信給在新加坡的二弟黃曼士（1890-1963）求助。黃曼士覆信邀請徐悲鴻到新加坡小住，介紹他為南洋的僑領陳嘉庚（1874-1961）畫像，得叻幣六千元，是當時在世畫家的最高報酬，解決了生活的難題。<sup>10</sup>

黃曼士名琮，以字行，福建南安人，生於福州，伯父為清末武狀元黃培松（約 1855-1925）。1923 年，黃曼士應南洋兄弟煙草公司<sup>11</sup>之邀到新加坡分公司任總經理。他雅好文藝，熱心助人，也曾經於 1929 年協助老舍（1899-1966）在新加坡覓職，兩人結為好友。<sup>12</sup>

一般認為徐悲鴻自 1925 年到新加坡造訪黃曼士，此後每次抵達新加坡，都會住在黃曼士的芽籠宅邸「江夏堂」，其實不然。根據陳育崧的回憶，1926 年他到星洲，寓居 Blair Road，比鄰而居者正是黃曼士，<sup>13</sup>那時黃曼士的寓所並不稱「江夏堂」。1929 年老舍與黃曼士交往時，黃曼士家在武吉巴梳路（Bukit Pasoh Road）。<sup>14</sup>

「江夏」為黃氏堂號，源於湖北。1924 年 4 月 7 日，黃濟舟、黃有淵等人發起組織「星

<sup>10</sup> 陳人浩：〈曼老與悲鴻〉，黃淑芬編：《黃曼士紀念文集》（新加坡：南洋學會，1976），頁 50-51。黃火若：〈黃曼士與徐悲鴻〉，黃淑芬編：《黃曼士紀念文集》，頁 56-58。

<sup>11</sup> 南洋兄弟煙草公司為粵商簡照南（1870-1923）、簡玉階（1877-1957）兄弟等人創辦，1916 年在新加坡設發行所。1920 年代南洋兄弟煙草公司新加坡分公司的地址在海山街（Upper Cross Street）。詳參上海社會科學院經濟所編：《南洋兄弟煙草公司史料》（上海：上海人民出版社，1958）。衣若芬：〈吸煙與愛國：「五四運動」前後南洋兄弟煙草公司在新加坡《叻報》的廣告〉，《師大學報》（語言與文學類）第 54 卷第 2 期（2009 年 9 月），頁 65-104。

<sup>12</sup> 老舍：《老舍自傳》（南京：江蘇文藝出版社，1995），頁 63-64。老舍：〈還想著它〉，《老舍文集》（北京：人民文學出版社，1980），第 14 卷，頁 27-28。原載 1934 年 10 月《大眾畫報》第 12 期。關於老舍與黃曼士的交遊，參看王潤華：《老舍小說新論》（台北：東大圖書公司，1995），頁 10-18。

<sup>13</sup> 陳育崧：〈懷念百扇齋老人〉，《椰陰館文存》（新加坡：南洋學會，1987），第 2 卷，頁 422-424。

<sup>14</sup> 王潤華：《老舍小說新論》，同註 12，頁 10-18。



〔圖3〕新加坡「江夏堂」外觀  
(衣若芬攝於2008年)



〔圖4〕新加坡「江夏堂」大廳  
(衣若芬攝於2008年)

洲南洋江夏堂」。1928年「星洲南洋江夏堂」以廈門街86號為堂址。<sup>15</sup>1932年遷到武吉巴梳路13號。<sup>16</sup>1937年，黃曼士移居芽籠35巷16號，並且擔任黃氏宗親會總務秘書。「江夏堂」是黃氏宗親會所，也是黃曼士的家宅。1963年黃曼士病故，「江夏堂」歸還黃氏宗親會，黃曼士的女兒黃奕超便與四名子女遷出「江夏堂」。<sup>17</sup>1951年，「江夏堂」現址成立南洋黃氏總會。因此，1939年開始，徐悲鴻才居住在芽籠「江夏堂」。

2008年5月17日，託廣洽法師紀念館館長永光法師之福，現在居住在「江夏堂」的黃水發先生之夫人王女士，允許我們進入參觀。

「江夏堂」外的招牌，是「南洋黃氏總會」（圖3），王女士說他們從馬來西亞太平地區來到新加坡，因黃氏宗親的關係住進江夏堂，負責南洋黃氏總會的工作，一年三至四次，接待來自各地的黃氏族人舉行祭祖的儀式。

這一棟結合西式造型和南洋木格窗的獨立兩層樓建築，四周是廣場空地，如今它的左鄰右舍都是水泥大廈，更顯得與眾不同。入得廳房（圖4），大堂正中懸掛著黃培松書於1924年（落款「民國十三年」）述其黃姓郡望的匾額「江夏堂」三字，左側則有入閩黃姓祖先宋朝峭山公及其夫人畫像。四壁牆面的照片，都是南洋一帶各地黃氏宗親會的團體合影。

大堂的中式家具有些看來年代久遠，但木

<sup>15</sup> 見新加坡《叻報》1928年1月6日「星洲南洋江夏堂啟事」（連續刊登多日）。

<sup>16</sup> 未詳是否即黃曼士家宅。

<sup>17</sup> 郭鶴年：〈收藏徐悲鴻畫作緣起〉，《徐悲鴻旅居南洋作品展》（新加坡：新加坡國家文物局，1998）。馬來西亞首富郭鶴年（1923-）的長兄郭鶴舉拜黃曼士為義父，見黃曼士之妹黃淑芬記要：〈六和園與郭欽鑑老太太一席談〉，黃淑芬編：《黃曼士紀念文集》，同註10，頁65。郭鶴年回憶幼時常與母親鄭格如拜訪黃曼士家，見過徐悲鴻作畫。黃曼士臨終前唯恐寡居的獨生女兒和她的子女必須搬出宗親會館，提出以家藏的徐悲鴻書畫為交換代價，請求郭鶴年讓他的後人住在位於荷蘭路（Holland Road）的黃仲涵園（Oei Tiong Ham Park）郭家舊宅。郭鶴年後來接收了當年黃曼士擁有的多數徐悲鴻作品。

質光潤，鑲嵌螺鈿的茶几與座椅精緻華麗，是江夏堂舊物。此外有綠皮沙發及大圓桌、大鏡面等。

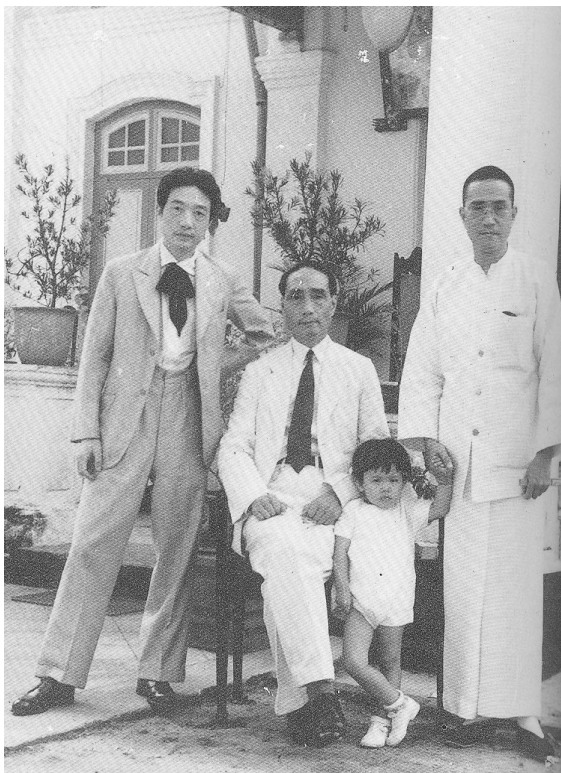
穿堂有通往樓上的階梯，穿堂過後是祭祖的祠堂，供桌前是黃姓祖先雲公、歇公和峭山公畫像，兩旁則有牌位。祠堂牆上掛著一排排黃氏名人的遺照，黃曼士以及俗姓黃，也是福建籍的廣洽法師（1900-1994）的照片都在其中。黃曼士身著唐裝，手執摺扇，果然是喜好收藏扇面畫，號「百扇齋」主人的風采。<sup>18</sup>

樓下和階梯的地面以彩色磁磚拼貼，顯示當年設計之細巧。樓上則鋪紅漆木板，常年累月行於其上，紅漆大多已經剝落。江夏堂二樓突出的部分，即樓下門前車道的上方，有如加蓋的露台部分，便是當年徐悲鴻作畫的畫室。<sup>19</sup>如今看到的江夏堂畫室地面鋪大片地磚，木板窗戶換成玻璃和鋁框，是個小客廳。（圖5）

王女士拿出家中的舊相片，她1960年代搬來江夏堂，屋外有四株大樹，樹根腐爛，於是砍掉，改種椰子樹，至今椰影婆娑。現存約攝於1939年，徐悲鴻和黃孟圭、黃曼士及其外孫女在江夏堂外的照片（圖6），可以看出建築物外觀變化不大。



〔圖5〕徐悲鴻「江夏堂」畫室今貌  
（衣若芬攝於2008年）



〔圖6〕「江夏堂」舊觀，攝於1939年，左起：  
徐悲鴻，黃孟圭，黃曼士外孫女，黃曼士

<sup>18</sup> 施香沱：〈百扇齋談往〉，《香沱叢稿》（新加坡：萬里書局，1988），頁179-182。

<sup>19</sup> 歐陽興義：〈悲鴻在星洲：六下南洋可歌可泣的經歷〉，《南洋藝術季刊》總22期（2007），頁4-12。陳家毅：〈徐悲鴻與江夏堂〉，《徐悲鴻在南洋》（新加坡：新加坡美術館，2008），頁168-174。



〔圖 7〕徐悲鴻「伐椰」，繪於 1939 年

我從徐悲鴻江夏堂畫室的窗戶望出去，對面正在興建佛教大樓的工地轟轟隆隆，明滅運轉的紅燈映照在窗板上，難以想像近七十年前徐悲鴻會在這個窗角，看到怎樣的南洋風光。

從徐悲鴻繪於 1939 年 2 月 27 日的畫作「伐椰」（圖 7）看來，江夏堂屋右也有椰子樹。「伐椰」畫一位馬來青年正攀著椰子樹，手舞鐮刀，預備再登高砍取椰子，畫幅底部的題詩記述了徐悲鴻接受黃曼士夫婦招待，黃曼士請徐悲鴻品嘗椰子的情形：

黃君老饕天生成，肯伐大樹佐盤餐。夙知空青存椰實，不謂熟白結椰心。黃君憐我契闊久，又賀脫險出虎口。意欲傾杯慰遠人，時與夫人商珍饈。忽然想起屋右椰，亭亭十丈入雲端。翠羽漫作迎風舞，負實累累圓復圓。乃命兩馬來人前，一人猱升及木巔。繫繩樹頸揮斤砍，須臾椰樹喪其元。遂剖椰心出椰白，嬌嫩與菱幾無別。不用洗滌進庖廚，切成細絲或方粒。一半作羹一半炒，鮮美甘芳盡其妙。淪肌浹髓醉心魂，同席服者感壽考。平生口福良自誇，良朋厚錫感無涯。寫貽伐木丁丁概，聊勝尋常冥報賒。<sup>20</sup>

在 1939 起至 1942 年初離開新加坡之間的江夏堂畫室歲月，徐悲鴻的畫作仍集中於傳統的中國畫主題，例如駿馬、花鳥、歷史人物故事，或是西洋油畫的寫生肖像，類似「伐椰」的南洋本土風俗畫十分罕見。

或許由於有「伐椰」這樣的題材作品，「放下你的鞭子」很容易被歸為同型態的寫實繪畫，所有介紹「放下你的鞭子」的文章，都提到徐悲鴻在新加坡的廣場欣賞王瑩的演出，「當場感動得熱淚盈眶，決意要為王瑩畫像」。然而，從王瑩在新加坡的活動情況得知，「放下你的鞭子」其實是徐悲鴻在江夏堂畫室「創造」出的「劇照」，是畫家「為情造圖」的產物。

<sup>20</sup> 歐陽興義：《悲鴻在星洲》，同註 1，頁 82。



### 三、「馬來亞情人」王瑩及其文藝創作

王瑩原名喻志華，生於安徽蕪湖。八歲時母親去世，父親續弦。小學畢業後，被賣予蕪湖當地一薛姓人家當童養媳。不堪屢遭欺凌的童養媳生活，王瑩後來投奔到漢口舅舅家，舅母收留她，替她改名為王克勤。1928年，王瑩在上海認識女作家謝冰瑩（1906-2000），受謝冰瑩的賞識，並因而改名為王瑩。

後來她加入由同鄉老師阿英（1900-1977）和夏衍（1900-1995）等人領導的「上海藝術劇社」和「中國左翼劇團聯盟」，參與話劇演出。1930年，王瑩經由阿英以及陽翰笙（1902-1993）的介紹，加入中國共產黨。繼而進入電影界，演出過根據夏衍報告文學《包身工》改編的影片「女性的吶喊」，以及「鐵板紅淚錄」等，她在戲中扮演不屈服於惡勢力的角色，頗受好評。

1934年，王瑩毅然自費赴日本求學，第二年回國後重新參加演出，與她搭檔擔任女配角的，是當時藝名「藍蘋」的江青（1914-1991）。1936年底，江青和王瑩爭演夏衍創作的話劇「賽金花」主角失利，據說從此結怨。

1937年8月，有感於「八·一三」淞滬戰役，王瑩和洪深（1894-1955）、金山（原名趙默，後來化名趙洵，1911-1982）等人組成「上海文化界救亡協會戰時移動演劇第二隊」，即「上海救亡演劇二隊」（簡稱「二隊」），「二隊」巡演的戲碼裡，就有「放下你的鞭子」。1937年12月31日，王瑩被推選為「中華全國戲劇界抗敵協會」理事。<sup>21</sup>

1939年9月30日，王瑩結束在香港和越南的演出活動，抵達新加坡。《南洋商報》和《星洲日報》大幅報導了她抵達新加坡前後的情形，訪問她此行的目的，以及中國國內戲劇演出的狀況。<sup>22</sup>「中國救亡劇團」的演出計畫受到海峽殖民政府的阻礙，團長金山被拒入境新加坡，只好折返越南。王瑩和秦小竹等六人在新加坡等待劇團再聚。直到1940年3月，全團二十多人才全部會合。3月5日，南僑總會主席陳嘉庚率領南洋華僑回國慰問團起程之前，王瑩等人在華僑中學禮堂演出「賊」、「反納粹」和「放下你的鞭子」。<sup>23</sup>

<sup>21</sup> 張殷編著：《中國話劇藝術舞台演出史綱》（武漢：武漢大學出版社，2008），頁287

<sup>22</sup> 郁達夫：〈再見王瑩〉，《星洲日報》，1939年10月2日。收入秦賢次編：《郁達夫南洋隨筆》（台北：洪範書店，1978），頁139-140。

<sup>23</sup> 郁達夫：〈看王女士等的演劇〉，《星洲日報》，1939年3月10日。同前註，頁195-196。



文化革命期間，王瑩受到江青的報復，被指為「三十年代黑明星」、「美國特務」，關入監獄。1974年3月3日死於獄中，留下《寶姑》和《兩種美國人》兩部自傳體長篇小說。<sup>26</sup>

《寶姑》以第一人稱觀點，寫女主角寶文的童年生活，母親去世後被父親和後母許配給大戶人家當童養媳，雖然丈夫體貼，但是無法忍受婆婆和小姑的對待，於是離開。寶姑當過小學教員，參加話劇演出，最後進入大學讀書。《寶姑》又名《石榴花開的時候》，王瑩曾經和浦愛德（Ida Pruitt, 1888-1985）合作，將《寶姑》翻譯成英文。<sup>27</sup>《寶姑》後來在1990年代拍攝成電視劇。

《兩種美國人》寫的是同情1949年成立的新中國和仇視新中國的兩種類型美國人。以葉蘭和張誠影射王瑩和謝和賡在美國求學，一心想回新中國，卻因麥卡錫主義（McCarthyism）排斥共產黨遭受阻撓，甚至被關進紐約「哀離思島」（Ellis Island）監獄，終於幾經周折才返抵國門的經驗。這段經驗也被謝和賡寫成《在美國監獄裡》一書。<sup>28</sup>

《寶姑》和《兩種美國人》的文筆流暢自然，語詞淺白平易，作者娓娓道來，時而流露對生活和人生的感想和反思。例如，在《寶姑》中，主人翁寶文想：

我當時也和無數的，沒有實際政治經驗的青年們一樣，對於這大時代的轉變，充滿了光明的信念，決沒有慮到別方面的發展。<sup>29</sup>

寶文經常流露細膩委婉的情思：

心裡的感覺複雜矛盾，失望裡帶著希望，希望裡又露著懸掛，像春蠶吐絲，一縷縷一層層，相互地纏織，自己也分不清，更不知要怎樣去希望，去想，才是安全妥當的。<sup>30</sup>

王瑩在寫給英子的書信中，多次提到自己對於寫作的關心，以及重視增加個人文學素

<sup>26</sup> 有關王瑩的生平，詳參李潤新：《潔白的明星——王瑩》（北京：中國青年出版社，1987）。孫瑞珍，鄒進：《馬來亞情人：王瑩傳》（成都：四川文藝出版社，1987）。饒甘棠：〈王瑩：中國電影進展的一種路標〉，《文史春秋》第9期（2007），頁53-55。夏衍：〈不能忘卻的紀念〉，王瑩：《寶姑》（北京：中國青年出版社，1980），頁1-4。〈王瑩小傳〉，王瑩：《兩種美國人》（北京：中國青年出版社，1980），頁5-13。在王瑩的故鄉安徽蕪湖的鏡湖畔煙雨墩名人館有王瑩資料陳列室。

<sup>27</sup> 謝和賡：〈撰寫《寶姑》的前前後後〉，王瑩：《寶姑》，同前註，頁441-501。

<sup>28</sup> 謝和賡：〈我與王瑩撰寫《在美國監獄裡》、《兩種美國人》的歷史追憶〉，《新文化史料》第4期（1999），頁28-30、54。

<sup>29</sup> 王瑩：《寶姑》，同註26，頁372。

<sup>30</sup> 同前註，頁377。



〔圖9〕王瑩與美國總統羅斯福夫人，  
攝於1942年，美國國會圖書館檔案

養和技巧。<sup>31</sup>她仰慕敬愛謝冰瑩，作品也有謝冰瑩坦率誠懇的風格。<sup>32</sup>

王瑩飾演「放下你的鞭子」中的「香姐」，風靡南洋，南洋中英文各報紙交相讚美，稱她為「馬來亞情人」（Sweetheart of Malaya）。她扮「香姐」的劇照明信片，印刷發行了超過十萬張。徐悲鴻畫王瑩是在1939年10月，他即將出發往印度之前，那時王瑩尚未在新加坡正式公開演出。1943年，王瑩演出英語版的「放下你的鞭子」，<sup>33</sup>觀眾包括羅斯福（Franklin Delano Roosevelt, 1882-1945）總統夫婦，她是首位在白宮展藝的中國演員（圖9）。

#### 四、抗戰街頭劇「放下你的鞭子」

「放下你的鞭子」本是田漢（1898-1968）根據德國作家歌德（Johann Wolfgang von Goethe, 1749-1832）的長篇小說《威廉邁斯特的學習時代》（Wilhelm Meister's Apprenticeship, 德文為 Wilhelm Meisters Lehrjahre）中的眉娘（一作迷娘）故事改編而成的獨幕劇，原題「眉娘」，1928年12月曾經在上海演出。

劇情敘述從小被拐走的義大利女孩眉娘隨著吉普賽人的劇團流浪到德國，在一次演出時，威廉邁斯特看到不願被迫歌舞的眉娘受到鞭打，解救了她，兩人後來墜入情網，眉娘也找到了親生父親，團圓收場。

<sup>31</sup> 王坦，王行編：《英子文友書簡》（合肥：安徽人民出版社，2005）。

<sup>32</sup> 衣若芬：〈新奇的眼睛——《冰瑩遊記》〉，收於鄭秉政等著：《在閱讀與書寫之間——評好書300種》（台北：三民書局，2005）。

<sup>33</sup> 一說1945年，見謝和賡：〈羅斯福夫婦在白宮觀看王瑩演出的時間及其他〉，《新文化史料》第6期（1999），頁32。

1931 年陳鯉庭（1910-）寫作劇本「放下你的鞭子」，把時空背景改為逃荒流亡的中國難民。<sup>34</sup>1932 年冬，崔嵬（1912-1979）將陳鯉庭 1931 年版的「放下你的鞭子」劇本改名為「飢餓線上」，情節有所異動，並增添小調「十二月」等。1936 年，崔嵬再度以陳鯉庭的劇本為底稿，把女主角改名為「香姐」，劇情反映受到日軍摧殘的中國東北實景，加上呂驥（1909-2002）作曲的「九一八小調」等愛國歌曲，成為後來傳唱大江南北，家喻戶曉的「放下你的鞭子」。<sup>35</sup>此外，還有署名徐韜和王為一，以「香姐」為題的單行本出版，也有不署名作者的集體改編版。1937 年 10 月 27 日，「放下你的鞭子」由上海影人劇團在重慶演出。1938 年 4 月 11 日，「放下你的鞭子」在武漢演出。「放下你的鞭子」和「三江好」、「最後一計」合稱「好一計鞭子」，是抗戰期間流行的街頭劇。<sup>36</sup>

「放下你的鞭子」演述香姐的母親被日軍殺害，家鄉東北淪陷，父女倆流亡到關內，浪跡江湖，賣藝維生。一日演出時，飢腸轆轆的香姐體力不支，啞啞無聲，被父親鞭打。觀眾群中，一位路見不平，仗義執言的年輕工人指責老人不該鞭打女孩，高喊：「放下你的鞭子！」香姐含淚道出老人就是自己的父親，因為日本帝國主義侵略而有家歸不得，四處討生活的苦楚。香姐的遭遇引發觀眾的國仇家恨，頓時群情激憤，齊聲呼籲團結力量，消滅敵人，收復河山。

這齣戲在對日抗戰期間演出最多，影響最大，陳波兒（1907-1951）、張瑞芳（1918-）都曾經扮演過香姐，而王瑩演出了超過兩千場，儼然是香姐的化身。王瑩在南洋巡演時轟動城鄉，處處熱烈回響，人人慷慨解囊，實則也歸功於觀眾對於劇作的熟悉。在南洋，「放下你的鞭子」是最著名的街頭劇，同樣演出場次最多，還曾經用廣東話、福建話演出。<sup>37</sup>

「放下你的鞭子」的人物簡單，道具布景的需求不高，適合街頭表演。開演時敲鑼打鼓，吆喝造勢吸引觀眾圍聚，往往有不知情的觀眾以為演的是普通的歌舞武術。扮演年輕工人的演員夾雜於觀眾間，不容易被發現是刻意安排的角色。劇情發展到香姐的父親和年

<sup>34</sup> 一般認為「放下你的鞭子」是繼「眉娘」之後陸續改編的集體創作，見任動：〈抗戰時期影響最大的獨幕劇：《放下你的鞭子》〉，《四川戲劇》第 6 期（2007），頁 48-50。李波：〈談《放下你的鞭子》的創作與演出〉，《電影評介》第 12 期（2007），頁 103-104。兩篇文章內容一致。陳鯉庭於 1984 年 12 月和 1985 年 9 月接訪問時表示：「放下你的鞭子」的演出形式和「眉娘」相似，採用台上台下、觀眾與演員打成一片的表演，劇本是他於 1931 年夏天完成，該年 10 月 10 日第一次演出。見丁言昭：〈《放下你的鞭子》誕生、流傳和演變〉，《上海戲劇》第 2 期（1986），頁 30-31。

<sup>35</sup> 何延：〈崔嵬和《放下你的鞭子》〉，《新文學史料》第 4 期（1981），頁 216-227。李建立：〈「再造」的啟蒙與救亡——對街頭劇《放下你的鞭子》的考察〉，《中山大學學報》第 4 期（2007），頁 29-33。

<sup>36</sup> 王衛國等著：《中國話劇史》（北京：文化藝術出版社，1998）。

<sup>37</sup> 嘯平：〈1939 年星華「街頭劇」運動〉，原載 1940 年《總匯報》新年特刊，見方修編：《馬華新文學大系（九）劇運特輯二集》（新加坡：星洲世界書局，1971），頁 505-513。淑賢：〈放下你的鞭子——業餘話劇社閩南話演出〉，原載 1938 年 2 月 27 日《影與劇》，見方修編：《馬華新文學大系（九）劇運特輯二集》，頁 114-115。葉尼把「放下你的鞭子」改編為「串好的把戲」，戲劇效果無法和原作相提並論。

輕工人的衝突口角，一般觀眾也參與爭論，成為即興演出的一部分。劇末的高潮是同仇敵愾的激情和保家衛國的戰鬥意志，此時演員和觀眾無分彼此，達到了齊心的共鳴。

即使不在街頭平地，而是在室外或室內舞台，「放下你的鞭子」仍然是觀眾容易親近，接受和發洩共同情緒的戲劇。以一句義憤填膺的經典台詞作為劇名，既喝阻香姐父親的當眾訓女，更直接控訴造成香姐父女不幸的敵人，要求停止暴行。因此，「放下你的鞭子」必須通過質樸無礙的語言，才能讓觀眾看得懂戲，入得進戲，一起完成演出。對日抗戰期間以方言演出的「放下你的鞭子」，將中國東北的故事拉近到觀眾的自身和左右，從祖國到海外，成為華人的共同時代記憶。

這共同的時代記憶，被保留在 1947 年的電影「八千里路雲和月」；<sup>38</sup>也銘印在繪畫「放下你的鞭子」，而且不只有徐悲鴻，還有司徒喬的作品。

## 五、兩幅「放下你的鞭子」



〔圖 10〕王瑩與徐悲鴻及「放下你的鞭子」畫作，

謝和賡先生藏

王瑩於 1939 年 9 月 30 日抵達新加坡，翌年 8 月 10 日前往馬來亞；徐悲鴻於 1939 年 11 月 18 日離開新加坡前往印度，翌年 12 月 13 日返回新加坡，兩人交遊的時間只有一個多月。王瑩後來赴美國後，還經常與徐悲鴻通信。<sup>39</sup>在那一個多月期間，王瑩每隔數日便到江夏堂畫室讓徐悲鴻描繪。<sup>40</sup>「放下你的鞭子」全畫高 144 公分，寬 90 公分，由現存的一幀徐悲鴻、王瑩和「放下你的鞭子」畫作的合影（圖 10）看來，王瑩的個子嬌小玲瓏，「放下你的鞭子」油畫幾乎按照她的身材稍微縮小比例。

徐悲鴻「放下你的鞭子」大功告

<sup>38</sup> 崑崙影業公司攝製，史東山導演，演員有白楊、高正、陶金、石羽。

<sup>39</sup> 王震編：《徐悲鴻文集》（上海：上海畫報出版社，2005），頁 194-195。

<sup>40</sup> 徐伯陽，金山合編：《徐悲鴻年譜》（台北：藝術家出版社，1991），頁 225。王震：《徐悲鴻年譜長編》（上海：上海畫報出版社，2006）。

成，陳嘉庚等僑領應邀到江夏堂參加慶賀宴會。黃曼士有詩：

大師繪事驚中外，女傑冬梅藝絕優。馳騁文壇為祖國，令名豈止遍星洲。

1939年11月15日《星洲日報》「繁星」版，刊出黃孟圭的〈題王女士畫像二首〉：

畫裏分明戲一場，萬頭攢動看香娘。八年自掬傷時淚，舉國能無殺賊狂。傲世還應憑妙曲，沿街原不為飢腸。輕盈體態婆娑舞，忍聽聲聲說瀋陽。  
優孟衣冠湖海身，畫中瞻拜有心人。頻年浪跡蒿雙眼，一片婆心託絳唇。鞭打可由參至理，流離誰解溯前因。徐郎妙繪傳佳話，未復山河總愴神。

詩後有序文：

余友徐悲鴻教授，近為中國救亡劇團王女士寫演劇畫像，女士扮放下你的鞭子一劇中之香姐，在村莊中歌舞。先是，瀋陽淪陷，香姐隨父逃，是劇寫父女二人，流落江湖，賣藝為活情景。香姐感傷身世，乃益長其抗敵情緒，而劇中穿插鞭打情節，則尤哀豔動人，洵為精美劇本。女士於八一三後，即偕某先生集合同志等，組劇團到各戰區後方從事救亡宣傳。兩年之中，曾歷蘇皖豫鄂湘桂粵各省，及香港越南兩地，前後演劇，達七五一次，艱苦備嘗，賢勞可佩，余為題兩詩，固慕女士之熱心救亡，亦愛余友繪事之工，異日斯畫流傳，其有俾於抗戰建國蓋可知矣。

其後，有黃西園〈題王女士扮演「放下你的鞭子」畫像敬次黃孟圭先生原韻〉：

錦繡河山變棘場，禍延子女叫爺娘。忍他往事從頭數，切我同仇攘臂狂。驚飽餘生拼虎口，險撓九折歷羊腸。未忘曲奏歌前進，揮日戈當愈魯陽。  
聲嘶鞭下綺羅身，血沸腔中有幾人？國破已知成獻虜，齒寒願見為亡唇。未除暴寇終遺憾，軫念災黎是主因。我亦買絲期繡像，恐難描肖俠豐神。<sup>41</sup>

又有謝雲聲（1900-1967）的唱和次韻詩：<sup>42</sup>

<sup>41</sup> 1939年12月5日《星洲日報》「繁星」版。

<sup>42</sup> 謝雲聲，名龍文，字雲聲，自稱「靈簫閣主人」。原籍福建晉江，幼年隨父親客居廈門。對日抗戰期間

畫中優孟恍登場，寄慨遙深窈窕娘。未悔家山淪劫掠，翻從海外逞豪狂。流離身世殊難問，鞭打聲情別有腸。演到街頭感人處，直同鼙鼓慘漁陽。飄零處處可憐身，未必江湖鬻藝人。抗敵不妨還妙舞，釀金何惜動歌唇。天南獨到開新化，客裡相逢豈夙因。題詠黃公會徐子，千秋一例總傳神。<sup>43</sup>



〔圖 11〕徐悲鴻「放下你的鞭子」落款「人人敬慕之女傑王瑩 廿八年十月悲鴻寫 星洲」

黃孟圭的詩曾經以〈在黃曼士家見徐悲鴻為王瑩繪《放下你的鞭子》一劇中的香姐扮相有感而作〉為題，收錄於郁達夫（1896-1945）的文集中。<sup>44</sup>其實，郁達夫題贈的是元代楊維禎（1296-1370）詩：「萬花敢向雪中出，一樹獨先天下春」，此即黃曼士詩「冬梅」一詞之由來。

黃孟圭提到王瑩演出的中國和海外地區，並未包括新加坡，假使王瑩那時已經在新加坡演出，黃孟圭不可能隻字不云，畢竟「中國救亡劇團」的名聲響亮，團長金山和副團長王瑩都是演劇翹楚。郁達夫觀看王瑩表演時，徐悲鴻已經離開新加坡。

因此，所謂「徐悲鴻在新加坡某廣場觀賞王瑩表演而後作畫」，只是後人的「想當然爾」。至於黃孟圭、黃西園和謝雲聲的詩題，都稱這幅作品為「王女士畫像」，當時或稱「放下你的鞭子·王瑩女士像」，可見徐悲鴻畫的「放下你的鞭子」，主旨是王瑩的肖像。如果說「放下你的鞭子」傳達了徐悲鴻的愛國思想，重點也不在戲劇本身，或是籌賑演員的表現，而是如同他在畫面右下角題寫的「人人敬慕之女傑王瑩」（圖 11），是為留存王瑩的演戲救國英姿。

比較同時期徐悲鴻畫的女性，徐悲鴻畫王瑩，不像畫陸運濤夫人和珍妮小姐（圖 12）等仕女，只在畫

至新加坡，致力推廣燈謎，著有《靈簫閣謎話初集》。

<sup>43</sup> 轉引自謝和賡：〈徐悲鴻與王瑩與《放下你的鞭子》〉，同註 25，頁 20。

<sup>44</sup> 例如《郁達夫文集》（廣州：花城出版社，1982），第 10 卷，頁 415。黃杰，遠村主編：《郁達夫全集》（杭州：浙江大學出版社，2007），第 7 卷，頁 191，編者於註解中指出此詩當為黃孟圭所作，但寫作時間誤為 1940 年 3 月。



室裡端坐。穿著香姐戲服的王瑩，顯示了她的演員身份，以及當時前往南洋的任務。這很容易讓人聯想到徐悲鴻所熟知的中國人物畫傳統，顧愷之（約 345-406）畫謝鯤（字幼輿，280-322）於丘壑中，即《世說新語》記敘的，謝鯤自認與庾亮（289-340）相比：「端委廟堂，使百僚準則，鯤不如〔庾〕亮。一丘一壑，自謂過之。」元代趙孟頫（1254-1322）的「幼輿丘壑圖」（現藏美國普林斯敦大學美術館），把自我的形象投射於山林中的謝幼輿，顯示對隱逸生活的嚮往。

同樣的概念，也表現在 1939 年徐悲鴻為華僑銀行創辦人之一陳延謙（1881-1943）的畫像「寒江獨釣圖」。「寒江獨釣圖」顯然引用柳宗元〈江雪〉詩的意象，將畫中主人翁塑造造成頭戴斗笠，身著蓑衣的形象，以呈現淡泊寧靜的人品風格。<sup>45</sup>總之，王瑩的「香姐」扮相，既是自己對角色的認同，也是畫家選取的結果——藉著演出「放下你的鞭子」而塑造的存在意義和人格魅力，足以含括人們對於王瑩的認識。

確定了徐悲鴻畫「放下你的鞭子」的肖像畫特質，再看司徒喬的同題之作。司徒喬的「放下你的鞭子」繪於 1940 年，是實際觀賞王瑩演出後，邀請王瑩和金山到他東陵寓所畫室完成。

司徒喬的妻子馮伊湄（1908-1976）回憶，司徒喬觀賞王瑩等人的演出，「總在漆黑的觀眾池座裡緊張地揮動他的竹筆；他正在為他未來的大油畫，選擇精采的場面。為了要把這場偉大的人民戰爭，在畫裡留下深深的印迹，他正摯誠而狂熱地追求這場戲的精靈。」<sup>46</sup>

1940 年 7 月 8 日，司徒喬請來王瑩和金山到他的畫室，並且把畫室改裝成舞台，台上



〔圖 12〕「珍妮小姐畫像」，繪於  
1939 年，私人收藏

<sup>45</sup> 歐陽興義：《悲鴻在星洲》，同註 1，頁 143-152。

<sup>46</sup> 馮伊湄：《我的丈夫司徒喬》（香港：上海書局，1977），頁 99-100。

放著劇中人賣藝的行當，劇團的燈光工作人員爬上屋角裝上燈光，燈泡上蓋透明黃紙，製造成一脈斜陽。劇中人化好妝，擺出畫家要求的動作。王瑩和金山去了司徒喬的畫室兩次，其餘部分由畫家背臨印象而繪。大約三個多星期之後，畫作大功告成。<sup>47</sup>

司徒喬有意再現「放下你的鞭子」的演出情景，我們看司徒喬的這幅作品，能感受畫家苦心孤詣，傳達劇情之哀恨與痛切。在黯淡的光影中，香姐和父親相依為命的蒼涼，國破家亡的憤慨。如果說司徒喬的作品是「放下你的鞭子」的油畫劇照，它比肖像畫的徐悲鴻「放下你的鞭子」更接近時代的記錄，黃孟圭、劉楚材、潘受（1911-1999）等人的題詩，都強調了畫家的創作精神。例如劉楚材詩：

毛羽摧殘輒奈何，傷懷家園發悲歌。金剛忍辱憐雛鳳，莫對樊籠怨語多。<sup>48</sup>

潘受〈擲鞭圖歌并序〉：

〔...〕卻問演戲者誰某？女是王瑩翁趙洵。趙王才本向天借，馳騁藝壇早並駕。更有畫師司徒喬，畫筆亦堪參造化。畫成翁女泣抱頭，淚痕濕濕幾時收。室中疑在戲臺下，空氣為之凝不流。〔...〕<sup>49</sup>

黃孟圭的詩：

江湖父女托餘生，賣藝相依萬里行。枵腹真成憔悴色，歌喉竟化苦哀聲。台前誰悟人情激，畫裡能描世態情。染翰登場同報國，丹青粉墨合齊名。<sup>50</sup>

比較黃孟圭題徐悲鴻「放下你的鞭子」，可見兩作之重點相異。徐悲鴻畫的村莊觀戲群眾，並非新加坡的百姓，當時新加坡不可能出現穿著中國軍服的士兵，畫中的背景屋舍也比較像中國的樣式。

仔細觀賞徐悲鴻的「放下你的鞭子」，可以發現：畫家將主角置於畫幅中央，比例明顯大於身後的觀眾，以突出她的地位。光線由畫面右上向左下斜照，主角巧笑倩兮，臉頰朝

<sup>47</sup> 同前註，頁 101-103。又參馮伊湄：《未完成的畫》（北京：人民文學出版社，1978），頁 94-98。姚夢桐：〈司徒喬夫婦在新加坡〉，《新加坡戰前華人美術史論集》（新加坡：新加坡亞洲研究學會，1992），頁 112-117。

<sup>48</sup> 〈題司徒喬為趙洵王瑩畫放下你的鞭子〉，《星洲日報》「繁星」版，1940 年 8 月 14 日。

<sup>49</sup> 潘受：《潘受詩集》（新加坡：新加坡文化學術協會出版，2004），頁 17。

<sup>50</sup> 〈題司徒喬先生所畫趙洵王瑩公演放下你的鞭子畫敬題〉，《星洲日報》「繁星」版，1940 年 8 月 26 日。

左上傾斜，正好迎向陽光，彷彿充滿希望。如果配合「放下你的鞭子」的劇情，這片刻是戲剛開鑼，香姐歌舞娛賓的場面，也就是黃孟圭「一片婆心託絳唇」的表現。相對的，司徒喬畫的是劇情尾聲，老父不捨女兒受苦，香姐愁眉不展，委屈含淚的鏡頭，也就是黃孟圭「歌喉竟化苦哀聲」的寫照。

在背景人物和主人翁王瑩的映襯搭配方面，也頗具巧思。村莊百姓扶老攜幼前來看戲，連小黑狗都來湊熱鬧。調皮的小男孩坐上樹枝桠，大家的視線都集中於女主角，只有襁褓中的嬰兒不明所以，抬頭仰望。王瑩右邊身後的小女孩穿著紅上衣，與王瑩的紅腰纏、紅綢巾相呼應。相對地，王瑩左邊身後是穿綠衣褲的小女孩，她的紅鞋正像和王瑩穿的一樣。綠衣小女孩把右手指放在唇旁，彷彿模仿著王瑩的動作，她，會是另一個未來的王瑩嗎？

## 六、結語

近年來，徐悲鴻的畫作在拍賣市場上屢創佳績，<sup>51</sup>「放下你的鞭子」的成交天價，不過是錦上添花。人們好奇的是：為何這幅畫能值那麼多銀子？一種解釋是，從時間點來說，2007年正值蘆溝橋「七七事變」70周年，香港回歸中國10周年，以抗戰為主題，「隱匿」五十多年的大師名作「重現江湖」，當然不可小覷。<sup>52</sup>然而，過於側重徐悲鴻作品的「記實」意義，不免反而因為「主題掛帥」、「政治正確」而讓徐悲鴻的「放下你的鞭子」流於一般的愛國宣傳畫，忽略了其本來為王瑩造像，推崇她「中華女傑」的目的。王瑩為宣傳救國，籌募捐款而演出，徐悲鴻有感於她的熱情而作畫，雖然不能說不是為了「愛國」，誠如徐悲鴻指出的：「一幅作品，至少能反映一些時代的精神」，<sup>53</sup>但是我以為「愛人」的成份更高。

像「伐柳」那樣的作品，在徐悲鴻的繪畫裡畢竟占少數，他所鍾情的駿馬、歷史人物故事畫，無不表露他寧願以寓意象徵、借古喻今的手法呈現他關懷現實的心意。<sup>54</sup>這種「學院派」式的，帶著疏離姿態的創作精神，交織著「寫實的表象與想像的內涵」，是一種「想像的寫實」，<sup>55</sup>否則，窮苦逃難的香姐，怎可能在徐悲鴻的筆下穿金（耳環）戴玉（手鐲）？

本文比較時代相近的兩幅「放下你的鞭子」油畫，並不在區別高下，作為晚輩畫家的

<sup>51</sup> 例如2006年6月，彩墨本「愚公移山」，3300萬人民幣。2006年11月，油畫「奴隸與獅」，5388萬港幣。2007年5月，油畫「珍妮小姐畫像」，2490萬港幣。

<sup>52</sup> 此說乃根據出價購買此畫之馬維建先生所言。見吳修辰採訪整理：〈馬維建大膽預言：藝術投資市場將崩盤〉，同註8。

<sup>53</sup> 徐悲鴻：〈國畫與臨摹——在新加坡「徐悲鴻教授作品展覽會」上的講話〉，原載《星洲日報》，1939年3月15、16日。見王震，徐伯陽編：《徐悲鴻藝術文集》（銀川：寧夏人民出版社，1994），頁371。

<sup>54</sup> 詳參華天雪：《徐悲鴻的中國畫改良》（上海：上海書畫出版社，2007）。

<sup>55</sup> 衣若芬：〈想像的寫實：徐悲鴻「愚公移山圖」〉，《聯合早報》，2008年4月22日。

司徒喬，也曾經接受過徐悲鴻的讚美和鼓勵，徐悲鴻說：「司徒喬先生，以其博艷雄建之作，建譽中國已久，吾當日曾比之意名家 Ettore Tito，南天婆娑之椰林，與蒼茫之海色，最能挽住其閃爍之敏思，產出多量結構，寫像尤卓絕一代，環顧東方，殆莫爲之先也。」<sup>56</sup>透過兩幅同題之作，可對照出徐悲鴻追求「美感」，結合「形象」與「神韻」之功力。<sup>57</sup>在香姐的紅綢巾下，依稀可見左手的皮膚質地，徐悲鴻用西洋的油彩，畫出如中國古代「簪花仕女圖」（圖 13）的紗衣通透感，技法之爐火純青，近現代畫家罕出其右。

徘徊在徐悲鴻「放下你的鞭子」畫前，這是一齣永不落幕的「畫中戲」，一位才華洋溢的「戲中人」—她的神采與笑容，始終光輝燦爛。



〔圖 13〕〔傳〕周昉「簪花仕女圖」(局部)

遼寧省博物館藏

<sup>56</sup> 原載天津《益世報》，1947 年 1 月 3 日。見王震，徐伯陽編：《徐悲鴻藝術文集》，同註 53，頁 483。Ettore Tito (1859-1941)，義大利畫家，以描繪威尼斯及其附近的當代生活與風景畫聞名。

<sup>57</sup> 徐悲鴻：〈當前中國之藝術問題〉：「有人喜言中國藝術重神韻，西歐藝術重形象。不知形象與神韻，均為技法：神者，乃形象之精華；韻者，乃形象之變態。能精於形象，自不難求得神韻。」原載天津《益世報》，1947 年 11 月 28 日。見王震，徐伯陽編：《徐悲鴻藝術文集》，同註 53，頁 514。

## 引用書目

### 一、 近人論著

丁言昭：〈《放下你的鞭子》誕生、流傳和演變〉，《上海戲劇》第2期，1986年，頁30-31。

上海社會科學院經濟所編：《南洋兄弟煙草公司史料》，上海：上海人民出版社，1958年。

方修編：《馬華新文學大系（九）劇運特輯二集》，新加坡：星洲世界書，1971年。

王坦，王行編：《英子文友書簡》，合肥：安徽人民出版社，2005年。

王潤華：《老舍小說新論》，台北：東大圖書公司，1995年。

王瑩：《兩種美國人》，北京：中國青年出版社，1980年。

——：《寶姑》，北京：中國青年出版社，1980年。

——：〈王瑩寫給英子的信〉，《新文學史料》第1期，1986年，頁20-40。

王衛國等著：《中國話劇史》，北京：文化藝術出版社，1998年。

王震，徐伯陽編：《徐悲鴻藝術文集》，銀川：寧夏人民出版社，1994年。

王震：《徐悲鴻年譜長編》，上海：上海畫報出版社，2006年。

——：《徐悲鴻研究》，南京：江蘇美術出版社，1991年。

——編：《徐悲鴻文集》，上海：上海畫報出版社，2005年。

老舍：《老舍文集》，北京：人民文學出版社，1980年。

——：《老舍自傳》，南京：江蘇文藝出版社，1995年。

衣若芬：〈吸煙與愛國：「五四運動」前後南洋兄弟煙草公司在新加坡《叻報》的廣告〉，《師大學報》（語言與文學類）第54卷第2期，2009年9月，頁65-104。

——：〈想像的寫實：徐悲鴻「愚公移山圖」〉，《聯合早報》，2008年4月22。

——：〈新奇的眼睛——《冰瑩遊記》〉，收於鄭秉政等著：《在閱讀與書寫之間——評好書300

種》，台北：三民書局，2005 年。

任動：〈抗戰時期影響最大的獨幕劇：《放下你的鞭子》〉，《四川戲劇》第 6 期，2007 年，頁 48-50。

何延：〈崔嵬和《放下你的鞭子》〉，《新文學史料》第 4 期，1981 年，頁 216-227。

吳修辰採訪整理：〈馬維建大膽預言：藝術投資市場將崩盤〉，《Smart 智富月刊》第 116 期，2008 年 3 月，頁 114-118。

李波：〈談《放下你的鞭子》的創作與演出〉，《電影評介》第 12 期，2007 年，頁 103-104。

李建立：〈“再造”的啓蒙與救亡——對街頭劇《放下你的鞭子》的考察〉，《中山大學學報》第 4 期 2007 年，頁 29-33。

李晶晶：〈《放下你的鞭子》的東南亞情緣〉，《三聯生活周刊》第 45 期，2007 年，頁 110-111。

李潤新：《潔白的明星——王瑩》，北京：中國青年出版社，1987 年。

杜南發：《隔岸看山——書畫名家訪談錄》，上海：上海書店出版社，2010 年。

林楊：〈悲鴻大師與王瑩夫婦——紀念徐悲鴻九十誕辰〉，《瞭望周刊》第 29 期，1985 年，頁 42-44。

姚夢桐：《新加坡戰前華人美術史論集》，新加坡：新加坡亞洲研究學會，1992 年。

施香沱：《香沱叢稿》，新加坡：萬里書局，1988 年。

孫瑞珍，鄒進：《馬來亞情人：王瑩傳》，成都：四川文藝出版社，1987 年。

徐伯陽，金山合編：《徐悲鴻年譜》，台北：藝術家出版社，1991 年。

徐悲鴻遺作展覽會籌備委員會：《徐悲鴻遺作集》（Exhibition of Paintings by the late Ju Peon），新加坡：徐悲鴻遺作展覽會籌備委員會，1954 年。

秦賢次編：《郁達夫南洋隨筆》，台北：洪範書店，1978 年。

張殷編著：《中國話劇藝術舞台演出史綱》，武漢：武漢大學出版社，2008 年。

郭鶴年：《徐悲鴻旅居南洋作品展》，新加坡：新加坡國家文物局，1998 年。

陳子善選編：《朱古律的回憶——文學〈良友〉》，杭州：浙江文藝出版社，2004 年。

陳育崧：《椰陰館文存》，新加坡：南洋學會，1987 年。

陳家毅：《徐悲鴻在南洋》，新加坡：新加坡美術館，2008 年。

華天雪：《徐悲鴻的中國畫改良》，上海：上海書畫出版社，2007 年。

馮伊湄：《未完成的畫》，北京：人民文學出版社，1978 年。

——：《我的丈夫司徒喬》，香港：上海書局，1977 年。

黃杰，遠村主編：《郁達夫全集》，杭州：浙江大學出版社，2007 年。

黃淑芬編：《黃曼士紀念文集》，新加坡：南洋學會，1976 年。

楊作清，王震：《徐悲鴻在南洋》，烏魯木齊：新疆人民出版社，1992 年。

廖靜文：《悲鴻一生：我的回憶》，北京：中國青年出版社，1982 年。

歐陽興義：〈悲鴻在星洲：六下南洋可歌可泣的經歷〉，《南洋藝術季刊》總 22 期，2007 年，頁 4-12。

——編：《悲鴻在星洲》，新加坡：藝術工作室，1999 年。

潘受：《潘受詩集》，新加坡：新加坡文化學術協會出版，2004 年。

謝和賡：〈我與王瑩撰寫《在美國監獄裡》、《兩種美國人》的歷史追憶〉，《新文化史料》第 4 期，1999 年，頁 28-30、54。

——：〈徐悲鴻與王瑩與《放下你的鞭子》〉，《新文化史料》第 3 期，1995 年，頁 17-20、48。

——：〈羅斯福夫婦在白宮觀看王瑩演出的時間及其他〉，《新文化史料》第 6 期，1999 年，頁 32。

饒甘棠：〈王瑩：中國電影進展的一種路標〉，《文史春秋》第 9 期，2007 年，頁 53-55。

# **Painting, Drama and the Actress: “Put down Your Whip” Painted by Xu Beihong**

Lo-fen I<sup>\*</sup>

## **Abstract**

Xu Beihong(1895-1953) visited Singapore seven times throughout his entire life and he left many renowned masterpieces here, one of them was the 1939 oil painting entitled “Put down Your Whip”.

The author had visited the house of “Jiang Xia Tang” where Xu Beihong had drawn the painting “Put down Your Whip” in an attempt to have a better understanding of the style of this painting, and at the same time analyze the main character of the painting, known as Wang Ying (1913-1974) for her background and literary creation. During the visit, the author realized that this painting was Wang Ying’s portrait.

The oil painting “Put down Your Whip” drawn by Situ Qiao(1902-1958), was the real historical record of anti-Japanese war in Singapore. A comparison will be made between these two identically named paintings drawn by the two painters, and compare the poems on these two paintings, hence showing its artistic value.

**Keywords:** Xu Beihong, Wang Ying, Situ Qiao, Put down Your Whip, Jiang Xia Tang, Singapore

---

<sup>\*</sup> Associate Professor, Division of Chinese, Nanyang Technological University, Singapore.