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(一)佛經﹒語言﹒敦煌學

367 

一千年前，大唐三藏玄獎法師跋涉千里流沙，西行取經。一千年後的今天

，一個立志研究佛經語言的人，再度西遊取經，在一九九六年的秋天來到了巴

黎。因為巴黎國家圖書館的「東方稿本室」收藏了數干卷的唐代寫本佛經，是

世闊的孤本，它保存了當時語言的真實面貌。

研究佛經，過去都只認為是宗教的、是哲學的，果啟超、胡適開始認識它

是「翻譯文學 J '今天終於發現它更是語言學的寶庫。古代的學者曾注意過佛

經語言的問題，但只著力於文字、音韻、訓詰的層面;現代佛學家也談語言問

題，但只注意梵文、巴利文的原典。今天，終於發現佛經語言更真價值的一面

:詞彙和語法:終於發現佛經語言的探索，更重要的不是梵文、巴利文，而是

自己的漢文佛典。漢文佛典才是世界上數量最龐大，保存最完整的佛經資料。

它有獨立的語料價值，不必依附於梵文、巴利文。

C' est mo泊，是我，我就是那個西遊者。當我靜坐在古老而典雅的東方稿

本室，雙手輕輕展開淺褐色的敦煌原卷時，心中有些激動，雙手有如觸電，千

年的古物，它似乎仍然有生命、有靈性，厚實的紙張、樸拙的墨色，工整的字

跡，一筆一輩貫注了寫經者虔誠的心血，我彷彿感受到了那份虔誠，那份專一

1 



368 國立中正大學中文學術年刊

，我不知不覺的融入其中，千年的時光凝縮成為眼前的剎那，似有香煙綜繞，

泛起於淺褐色的卷軸間，瀰漫於字裡行間，從其間隱隱約約地傳出一個聲音，

是老和尚的聲音 r咳!咳!你終於來了，我己經等你一千年了!咳!咳!好

了，你終於來了! J 心中又是一陣顫動。啊，敦煌原卷原來是活的。這是微卷

完全體會不出來的。

巴黎的國家圖書館位於第二區的利希留路，是一棟石材建成，充滿藝術氣

息的古老建築。大門前有一座精緻的大型噴泉，四面都有人像石雕，體態豐盈

，腕轉生姿。進入大門，有四座半裸的女神像石雕，雪白的大理石，晶瑩透明

，肌膚的質感、襄身的布紋，都表現得淋漓盡致，美極了。西方人竟能以堅硬

冰冷的石頭，變幻出如此柔軟纖細的事物，凝視之，可以感受到其中散發的光

與熱，真是絕妙!

國家圖書館於1692年年正式開放為公共圖書館，至今已有三百多年歷史。

藏書超過一千萬冊，期刊有35萬種，地圖65萬種，版畫、照片1500萬個，手稿

35萬冊，錢幣、古物40萬個，音樂資料150萬份，錄音、錄影帶110萬份，藝術

品300萬件。由這些統計數字可以想像它的宏偉龐大，在全世界來說，可稱數

一數二的了。

館中的東方稿本室位於入大門後的左側角落，面對一大型的中庭，中庭四

周有雕飾優美的古老石頭建禦包圍。入室登上二樓即是稿本室。其閱覽室約四

十多坪，四壁間滿是書架，放置了中文、印度文、土耳其文、伊朗文、阿拉伯

文、希伯來文、敘利亞文之各種工真書戶室內高度很大，四壁分為兩層，有迴

廊相通，上層放置各種中文、日文、韓文、印度文書籍。室內有長桌三列，每

列可坐六人，入室需依登記坐號入座。

從1996年的十月開始，我每週都有一、二天坐在這個安靜詳和的小室中，

閱讀敦煌佛經原卷，每天看兩卷。這樣的工作一直持續到1997年的七月。

敦煌佛經不一定都是卷軸本，有一次見到了一份書冊本，編號3823 。內容
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是「大寶積經難字」。這是一本小書形式，以線裝訂。書中每頁有五行字，每

行8至9字，畫有直線格子，但畫得不很整齊。紙質很厚，有如今日的圖畫紙，

而書型頗似今日之袖珍本手冊，書頁翻開處的兩角是圓型，而非直角。裝訂方

式為每頁對折，其折邊處用線逢住，事實上是九張紙訂成十八頁小書。線縫合

得十分緊密，至今都沒有絲毫斷劣脫落。

這本小冊子當時的用途應是小沙彌讀佛經認字的作業縛。所寫都是「佛經

難字 J '也就是當時的「罕見字 J '其中有專為譯經或表達佛教概念的專用字

。因此，這個本子的價值應在於古代俗字研究方面。

(二)高等社會科學院

遊學巴黎，邀請單位是「高等社會科學院 J '這裡是歐洲漢學研究的重鎮

，尤其是中國語言學方面。地點在第六區的Raspail 路。其中的「東方語言研

究所」在五樓，就是我工作的地點。入門有一走廊，壁間都是書架，故置了中

國語言學的各類書籍，包含聲韻、訓詰、文字、詞彙、語法、方言各方面。也

包含了台灣、大陸、及歐美學者的研究成果。走廊左側是闢成一問間的研究室

。兩人一間，感覺比較狹窄。空間狹小，是巴黎的特色。我發現巴黎有「三小

J 居室小、汽車小、電梯小。單身套房叫作studio ，通常都不及20平方米，

一床一桌之外，幾乎已無迴轉空間。此地小轎車都是無後廂式的，迷你車到處

可見，美國式的大型轎車幾乎找不到。巴黎的舊建築都十分堅固優美，政府規

定不得任意拆毀改建，以保持巴黎市容的傳統風格。於是他們在室內有限的空

間加裝電梯，有些只能擠進兩個人，我們可以想像如果是兩個胖子，要塞進電

梯中該有多難。巴黎今日的「小」和過去的「大」成為強烈的對此。巴黎宏偉

巨大的建築、雕刻、庭園，多半是路易十四、拿破崙時代留下來的。今天的巴

黎人總是活在過去的光榮裡。
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高等社科院中不乏一流的漢學家，終日和他們切磋討論，瞭解他們的治學

態度和方法，的確受益良多。有人說學術研究不能老是「近親交配 J '一定要

「雜交 J '想想似乎很有道理。拓廣視野，才能免除井蛙之蔽。

令人驚異的是西方漢學家中，有些對中國材料竟是這樣的熟悉，他們對(

說文)、(爾雅)、(廣韻)可以如數家珍的應用自如。某字屬古韻哪一部，

某詞在不同的方言裡的情況，他們都不陌生，這點感到有些慚愧，自家的東西

，竟然不見得此外國人更清楚。西方漢學還是不能小看的，這點認識也是巴黎

之行的主要收種。

(三)曉夢丘的清晨

如果你想在巴黎尋求一份純樸的美，那麼，曉夢丘是個足以讓你留連的地

方。「曉夢丘 J (Buttes Chaumont) 這個名字本身就充滿了詩意，事實上，

它幾乎是用詩編織起來的，漫步其中，步步是詩，步步是夢，尤其是晨霧漂渺

的時刻。

巴黎人熱愛綠地，因此處處有公園。在市區裡，最真特色、最有代表性的

公圍有兩處:盧森堡公園和曉夢丘公園。但是，它們的風格完全不同，前者是

舊日的皇家庭園，無數精緻優美的雕像點磁其中，一百多年前的印象派畫家曾

為這裡留下動態的實錄，盛裝的貴婦，時磨的男士穿梭休園中，正反映了盧森

堡公園的氣象。後者卻看不出一絲脂粉與繁華，只有安詳與寧靜，只有遠近應

和的鳥聲，此起彼落，譜出田園情趣，在曉夢丘，你幾乎忘7身在巴黎。

一座座起伏連綿的綠色小丘，組成了曉夢丘。你可以獨自漫步於丘間腕延

的小徑上，也可以登臨小丘，再走下小丘，品味由不同角度觀景的樂趣。

園中有處石灰岩洞窟，接近時，可以聽到濃濤的水聲，入洞豁然開朗，呈

現一座巨大的石灰岩大廳。水自「窗口」流入，形成瀑布，匯入建處，再沿石
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中隙縫流出洞外。水聲在洞中迴蕩，閉目細聽，有滴滴答答之聲，有瀝瀝聲，

有嘩拉嘩拉聲，有轟矗隆隆洶湧澎j拜聲，共組成了「水之交響曲」。像這種不

假人工，純出天賴的聲音，沒有身歷其境體驗過的人，的確是難以想象的。

曉夢丘最讓人心醉之處，是一湖一亭一橋。三樣東西，分開看是不同的景

物，在這裡卻巧妙的融為一體。亭昂然聳立於峭壁頂上，峭壁筆直的插入湖心

，橋飛跨湖上，與峭壁相依偎。亭是白石砌成的羅馬神廟式建築'石柱圓頂，

猶如站立山巔，迎風振臂的女神，顯得如此莊嚴、純潔、又如此的凜然不可犯

。晨霧使她若隱若現，又增加了幾許神秘。湖中，早起的禽類在這裡悠遊自得

，梳理自己的羽毛。或把頭伸入水中，試探水的清涼，或張開兩翅，激起水花

，水落在身上，化成粒粒晶瑩的珍珠在身上滾過。除了鴛鴦、水鴨、天鵲、海

鷗、還有許許多多不知名的鳥，他們和平無爭的共同分享曉夢丘的清晨。

清晨的湖水格外綠，綠得透明，而一圈圈的漣漪、水紋又變幻出各種各樣

的綠，似乎所有你想像得到的綠和想像不到的綠，都陸聚在這裡了。

突然， 一連串的僻裡拍拉聲，眼前出現了無數的自點，原來是白鷗振翅，

成群的由湖面飛起，盤蜓於峭壁間，構成了動態之美。

橋是靜態的，它永遠在那裡，永遠依偎著強壯堅固的峭壁。這是座鐵索吊

橋，由一條條柔美的曲線組成，和峭壁是對比，也是完美的搭配。

一湖、一亭、一橋使曉夢丘有了靈性，在這裡，你會不知不覺的融入其中

:在橋上看湖，由湖中望亭，從亭裡俯覽大千，漸漸的，再也分不清誰是湖，

誰是橋，誰是亭，誰是我。
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